一本改變青春期女兒的書#

作者的小女兒並不喜歡哲學書,但有一次無意間給她一本,她每晚睡前讀一點,不久便讀完了。從此她青春期的叛逆行為少了很多,整個人變得平和。這本書便是——馬可.奧勒留(Marcus Aurelius)的《沉思錄》(Meditations)

馬可.奧勒留:哲學家皇帝#

馬可.奧勒留是古羅馬「五賢帝」(Five Good Emperors)中的最後一位。五賢帝時代是羅馬帝國的黃金時代,堪比中國的盛唐與北宋——

  • 內部政治清明,百姓安居樂業
  • 外部四鄰咸服,疆域達於頂峰
  • 五位皇帝前後相繼,後四位都是前任的養子,傳承原則不是血緣親疏,而是任人唯賢

奧勒留出身貴族,自幼受良好教育,被皇帝哈德良(Hadrian)注意,後被收為養子。40 歲登基當皇帝。

在馬背上寫下的筆記#

奧勒留不僅是賢明君主,也是古羅馬最重要的哲學家之一,思想屬於希臘化時期的斯多葛學派(Stoicism)

雖忙於國事,他在鞍馬勞頓間隙仍不斷讀書,思考哲學與人生問題,寫下兩百多篇筆記。後人整理成十二卷文集,這就是《沉思錄》。

廣泛影響#

  • 柯林頓(Bill Clinton):除《聖經》外對他影響最大的書
  • 賈伯斯(Steve Jobs):17 歲時讀的一則格言影響了他一生

《沉思錄》與一般深奧哲學書不同——既充滿人生智慧,又寫得淺顯易懂。因為是片段筆記,各卷甚至各段間並無邏輯關聯,可以隨意翻開讀起。

三個維度與六個關鍵詞#

奧勒留的思想有三條貫穿始終的脈絡,每個維度可用兩個關鍵詞概括:

維度主題關鍵詞
1對世界與人生的態度理性 vs. 本性
2對生死與永恆的理解靈魂 vs. 死亡
3精神與物質生活的關係入世 vs. 出世

維度 1:理性 vs. 本性#

世界是理性的#

奧勒留認為世界是理性的,萬物合理、和諧、彼此關聯,背後應有一個神。

「所有的事物都是相互聯接的,這一紐帶是神聖的,幾乎沒有一個事物與任一別的事物沒有聯繫。」

但這個「神」並非通常意義的上帝,而類似於自然神論者眼中的神,或中國古代哲學中的「天道」——萬事萬物背後的規律。

理性是人本性的延伸#

通常人們以為天然的激情和欲望才是本性,但奧勒留與斯多葛學派強調:理性才是人本性的一面

  • 感性 = 激情、欲望、放縱
  • 理性 = 克制欲望、敬畏神靈、追求真理

從某種程度上看,這與老子、莊子「順其自然、不違天道」相通。

奧勒留書中常出現「本性」二字:

  • 我們是天生要合作的,猶如手足、唇齒和眼瞼
  • 為發生的事情煩惱就是使我們脫離本性
  • 沒有任何人能阻止你按照你自己的理智本性生活
  • 幸福在於做人的本性所要求的事情

如何處理人際衝突#

  • 焦慮:對自己產生的負面情緒
  • 憤怒:對他人產生的負面情緒

我們常陷入這兩種情緒,是因為太在意外在的東西,迷失了本性與自我。

奧勒留告誡:不要對讓自己憤怒的人大驚小怪,世上總是存在這樣的人——忘恩負義、奸詐狡猾、自以為是。與他們爭吵終會讓自己煩躁、失去平和。

對待世人有兩個重點:

  1. 保持仁愛之心
  2. 明白很多人與我們不一樣,要適應他們的存在

你可以試圖規勸別人為善,但勸不動就算了,不要因此影響自己情緒。

作者的職場領悟#

從職場進入後,作者遇過不公正的領導、不友好的同事、不忠誠的朋友,曾長時間不能釋懷。讀《沉思錄》後他想通了:

是要在敵視、競爭、猜疑中度過一生,還是盡可能適應他們、就事論事、爭取合作、把阻力降到最低?

用對抗的心態生活,就算最後贏了,一輩子也會活得很辛苦;化解矛盾、適應環境,活得輕鬆很多。

採用後者,作者發現跟身邊七八成的人都能和平相處。

對於必須一起生活的人(如夫妻、婆媳),要真誠地愛他們;若實在做不到,就不要勉強生活在一起。我們還是我們,他們就是他們。 這才是按照本性行事,不至於迷失自我。

平和對待複雜世界#

奧勒留提醒:面對紛繁複雜的世界,要心境平和、專注於自己的事。今天的世界比奧勒留時代更複雜,更需要這種心態。

我們今天工作中常嫌會議太多、應用程式訊息打斷思緒;近 2000 年前的奧勒留也遇過——他不得不參加無聊慶典。他的態度是:保持心境平和、不過分投入情感,把注意力放在自己的事情上。

一個人的價值,可以用他所專注的事情來衡量。

對名利與毀譽的看法#

那些以快樂誘惑我們、以痛苦恐嚇我們的事物,以及浮華的名聲,都毫無價值。

  • 對榮譽和錢財不要看得太重——身外之物
  • 對他人的誹謗和倒霉事不必太在意

只有摒除這些干擾,才能專注於自己關注的事物。

心中神明#

要在浮華世界中心靜如水,奧勒留的方法是堅守心中的神明——這個神就是萬事萬物的法則,對人來說即人性中的理性。

一個不受欲望控制的心靈,可以戰勝任何困難,敵人也拿他沒有辦法。

維度 2:靈魂 vs. 死亡#

人們對死亡的恐懼比死亡本身更可怕。 很多人因害怕、忌諱死亡,反而活也活不好。

觀點一:有生必有死#

世間萬物有生必有死。死亡就是物體的分解、物質的消散,回歸自然。死亡不僅是自然的運轉,也是有利於自然的事。

如果死後會走向另一個生命,無須擔心;如果走向無知無覺的地方,也不會再有痛苦——坦然接受就好。

死亡是最後的貢獻#

  • 一個企業的死亡,是它對社會做的最後一次貢獻——把資源釋放出來
  • 生物界的「鯨落」(whale fall):巨鯨死後沉海底,提供營養讓周圍生物受益
  • 人也是如此——死亡為後來者騰出位置,也讓家人從照護中解脫

凱文.凱利(Kevin Kelly)說:「如果作為個體的人不死,人類就死了。」人體內只有癌細胞可能不死,但癌細胞壯大整個機體就會死亡。

想像一下:如果世界上到處都是秦始皇登基時就出生的人,後生者可能毫無機會,甚至要靠戰爭消滅前人才能得機會。

觀點二:壽命長短意義不大#

一個人就算活幾千幾萬年,也要過自己的生活。最長和最短的生命沒什麼區別。

  • 寿命長 ≠ 見識多——人年紀大了,積累的偏見會超過見識的提升
  • 老齡化社會養老成負擔,說明人到一定年齡,貢獻已抵不上消耗
  • 地位、權勢也不會帶來更多智慧,否則世上就不會有那麼多昏君

偉人也逃不出命運#

奧勒留舉了幾個例子:

  • 醫聖希波克拉底(Hippocrates):治癒許多病人,自己最後也患病而亡
  • 占星家:預告許多人的死亡,自己也被命運攫走
  • 亞歷山大大帝、龐培(Pompey)、凱撒(Caesar):頻繁夷平城市,最後都告別人世

一個人真正擁有的只有現在,最重要的只有珍惜當下。

維度 3:入世 vs. 出世#

斯多葛學派的雙重特質:

  • 出世:注重靈魂,把財富、地位、痛苦、快樂都看得很淡,甚至視為虛幻
  • 入世:講究埋頭苦幹,履行社會義務,為大眾謀幸福

斯多葛學派強調以出世的態度,做入世的事

奧勒留的身體力行#

奧勒留在位時已是五賢帝末期:

  • 外部:與東方安息人戰爭、北方馬爾克馬奈人逼近多瑙河疆域
  • 內部:洪水、地震、瘟疫不斷

他憑堅定意志夜以繼日工作,多次擊退外族入侵,很少待在羅馬享受生活,大部分時光在邊疆軍營,最後客死他鄉

奧勒留書中說:

  • 德性不要求報酬,也不希望別人知道
  • 不僅要思考善與光明磊落的事,還要付諸行動——行動就是你存在的目的
  • 不要談論高尚的人應有什麼品質,而要成為這樣的人

東方的呼應:謝安#

讀奧勒留的書,作者時常聯想到東晉名相謝安:

  • 原本隱居山林、淡泊名利,與好友以山水詩書自娛
  • 因生於陳郡謝氏這樣的世家大族,有義務為國出力,於是出山
  • 朝中先挫敗權臣桓溫篡位陰謀,後在淝水之戰大獲全勝
  • 位高權重後怕皇帝猜忌,主動隱退到廣陵避禍,不久因病重結束輝煌一生

謝安的行為,也是以出世的態度入世。

結語:歸隱於內心#

入世是生活的目的,否則生命就失去意義。但達成的方式有很多:

  • 可以變得俗氣、勢利,熱衷爭權奪利
  • 也可以以冷靜、達觀的方式投入生活——不爭也不躲,對人仁愛寬容,對己理性節制,始終保持平和心態

想要歸隱,未必要退隱山林,只要歸隱於自己的內心就好——因為心中有神明為伴

軸心時代的結語#

公元前 8 世紀到公元前 3 世紀是人類文明的軸心時代(Axial Age)——這是人類歷史上真正群星璀璨的時代,今天人類思想與智慧的基礎,都是在這個時代確定的。

軸心時代的精神導師包括:孔子、老子、釋迦牟尼、蘇格拉底、柏拉圖、亞里士多德、猶太先知們。

他們的思想在人類智慧寶庫中的作用,堪比幾何學公理之於數學、牛頓力學三大定律之於物理學、元素週期律之於化學——對今天的人依然意義重大,尤其是對我們如何認識世界和自我有很大啟發。

延伸閱讀#

  • [古羅馬] 馬可.奧勒留:《沉思錄》