教育是改革開放後全體國民關心的議題,但並非自古皆然;教育的不公平卻是自古就存在的。吳軍從中國歷代科舉的階層分佈切入,再拉到美國、法國、韓國、印度的現實,最後用杜波依斯(W. E. B. Du Bois)的教育理念,說明教育不公平的根源其實在於職業的不公平。
自古就存在的教育不公平#
很多人以為中國古代農民的孩子可以靠科舉翻身,這是想當然爾。中國古代識字率極低,普通農民既無意願,也無必要讓孩子讀書。
唐宋明清的科舉階層分佈#
- 唐代:取士極少,絕大多數進士是官宦子弟。翻開《全唐詩》幾乎沒有「朝為田舍郎,暮登天子堂」的情況。
- 宋代:平民出身的進士占一半,但「平民」也只是非當官的地主鄉紳——真正的窮人負擔不起讀書。由於南方經濟全面超越北方,九成進士來自南方,司馬光主張按人口比例分配名額,歐陽修則反對,認為全國一張卷才是最公平的制度。
- 福建、浙江兩省:宋代福建進士 7043 名排名全國第一,占兩宋 28933 名進士的 1/4 左右;加上浙江 5000 多名,兩省占總人數四成以上(因為不抑制商業、外貿富庶)。
- 明代:中進士最多的依序是江西(早期)、浙江(中期)、江蘇(後期),都是當時經濟最強的省份。
- 南北榜案:洪武三十年(1397 年)51 名進士全來自南方,朱元璋怒殺主考官與狀元陳安阝,親自主持殿試另選 61 名全為北方人。此後明朝搞「南六北四」、清代細化為按省分配進士名額。
- 清代巍科人物(會試第一、殿試前四)共 539 人,江蘇、浙江兩省占了 294 人;114 個狀元中,僅蘇州府就超過 1/5(24 人)。
中國自宋以來,南北人口大致相當,但受教育結果相差甚遠。經濟發展決定了教育的結果。
新中國成立前大部分人還是文盲,經過數十年掃盲運動與義務教育普及才完成掃除青壯年文盲的任務。
重視教育,是近代化之後的結果#
吳軍自述生長於大學大院,周圍並非人人都重視教育——教職員常常把孩子教育優先級放在自己事業之後,沒有非要考名校的想法。中國人今天如此重視教育,不是傳統,而是現實的需要。世界各國在全社會範圍最重視教育的階段,都在工業革命初期。
各國的對照#
- 美國:19 世紀末工業革命時期,通過《莫里爾法案》(Morrill Act,又稱《贈地學院法案》)免費給各州土地建立公立大學,密西根大學(University of Michigan)、加州大學(University of California)、普渡大學(Purdue University)都是這樣建立的。
- 德國:洪堡體制(Humboldt model)和技術大學的建立,和工業化進程同步。
- 日本:德川幕府時期就普及識字教育;明治維新後工業化,東京大學、慶應義塾大學才建立起來。日本家庭主婦在家負責孩子教育的傳統也是從那時才有。
- 韓國:今天教育內卷最激烈的國家之一;不是「天空聯盟」(SKY——首爾大學、高麗大學、延世大學)的畢業生,在工商界和政界一輩子沒出頭機會。
- 印度:同齡人中重視教育者多是高種姓家庭(教師、醫生、政府職員)。最近 20 年風氣已深入大部分家庭,許多中小學生過「三無」生活——無寒暑假、無週末、無節假日。在美國有錢的印度家庭會為每門課請家教;印度裔與華裔在美國名校占比遠高於其人口比例。
重視教育是工業革命/近代化的產物。一是工業革命後出現了富裕階層,負擔得起高額教育費用;二是出現了需要高學歷才能獲得的高收入工作,讓家庭有動力投資。
工業革命基本完成後,對教育的重視反而會降低,因為機會多了,不必一定走拚學歷這條路。歐美在教育上的內卷程度一直不算很高,這也有文化因素。
最優質的教育資源永遠是稀缺的#
今天對教育的抱怨主要兩類:高考制度與教育資源分配不公。這兩件事其實無解,以後也不可能有解。
為什麼高考無法「更公平」#
- 絕對平等的社會不存在,絕對平等只出現在「完全沒有發展變化的熱寂時代——萬物都是死的」。
- 主張全國一張卷、一條分數線者,忽略了統一閱卷根本做不到——各省閱卷標準很難一致,而把全國閱卷老師集中起來成本太高。
- 就算強行做到,最後也會回到宋明清「經濟發達地區碾壓其他地區」的情況。
關於「缺乏創造力」的批評#
- 批評高考制度培養出「只會考試、缺乏獨立思考和創造力」的年輕人是準確的,但主要是教育本身造成,高考操作方式只占一小部分。
- 從小告訴孩子有標準答案,背後是社會追求整齊劃一、對「叛逆」行為的打壓。
- 美國和英國也有很多標準化考試(SAT、GRE、LSAT),形式更死板(全是選擇題),卻不影響他們告訴孩子問題的答案有多種。
- 矽谷「叛徒」是褒義詞,因為矽谷就是諾伊斯(Robert Noyce)、摩爾(Gordon Moore)等「八叛徒」建立的。
教育資源分配:平權行動的反面教訓#
- 把教育資源刻意偏向貧困人群,對改變教育結果的不公平完全沒有好處,甚至有壞處。
- 美國「平權行動」(Affirmative Action)搞了半個世紀,對某些族裔照顧到無以復加的地步,不僅浪費教育資源、造成更大不公平,還讓美國專業人才培養嚴重不足——最高法院不得不在 2023 年廢除「平權行動」。
歐美教育並不輕鬆#
- 美國:要上頂級大學絕不比進清北容易,甚至更難。學生除了課程要學好,還要做很多課外活動、做出水準。
- 過去能上哈佛的成績,今天可能連前 25 名的大學都進不去。高中學 10 門大學先修課,若沒有其他特長也進不了排名第 20 的大學。
- 體育特長通道需達到半專業水準,史丹佛大學(Stanford University)會招收世界各國奧運代表隊成員。
- 美國優秀高中的數學課難度「到了變態的地步」——吳軍女兒的微分方程先修課作業題,即使 985 大學數學系的學生也未必能做出來。
- 美國每年拿走 1/3 以上諾貝爾科學獎項,顯示其基礎教育並不輕視。
- 法國:看似最公平(公立大學靠抽籤入學),實則有大學校(Grandes Écoles)精英學院系統——巴黎高等師範學校(École Normale Supérieure)一年僅招 60 名本科生,產出的諾貝爾獎人數不亞於任何世界頂級名校;巴黎綜合理工學院(École Polytechnique)每年僅招 500 人。高中生要先進入補習班學兩年大學基礎課再考入學試。法國人的命運在 20 歲那次考試中就決定了。
解決教育不公平,在於實現職業的公平#
美國社會學家與民權活動家 W·E·B·杜波依斯(W. E. B. Du Bois)——哈佛第一位黑人博士,在《黑水:面紗裡的聲音》(Darkwater: Voices from Within the Veil)中指出了人們對教育的三個誤解與三個建議。
三個誤解#
- 誤解一:以為人的幸福感源自擁有他人所沒有的東西(例如「我比你上更好的大學、買更貴的包」)。
- 誤解二:以為教育要讓每個人都能享受同樣的、最大限度的自由。一個人要有無限自由,必然有人會受奴役。
- 誤解三:覺得既然制度不合理就應該推翻。這是網路上常見的偏激想法(如呼籲廢除高考者),多半只是鍵盤發洩情緒。
三個建議#
- 建議一:教育的平等來自整個社會的平等,特別是社會分工的平等。 不同分工不代表人有高低貴賤之分。社會需要有餐廳服務員、廚師、清潔工,每個職業都有貢獻、都平等。
- 建議二:回到教育最根本的理念。 孩子必須透過教育——理解世界(知識與邏輯上)、運用知識(而非單純學紙面知識)、以及搭建自己與人類思想之間的橋樑(離開學校仍持續學習)。
- 建議三:一切教育的對象都是孩子本身,而非成績。 教育不等於它所要成就的東西。若讓博士做初中生就能完成的工作,那不是教育成就,而是教育失敗。
在現有條件下,每個人都應找到最適合自己的教育,而不是別人眼中最好的教育。教育者與受教育者能做的,就是超越學校、成績和學位這些表面的東西,回到教育對人的社會意義和職業發展上來。
歐美和日本人不論收入高低、只要有工作都樂呵呵的——一方面因為社會保障制度提供基本生存與社會保障,另一方面因為社會達到一定文明程度後,會對任何職業都有基本尊重。只有當我們尊重所有職業時,對教育的焦慮才會消除。