本章的核心訊息直截了當：不要讓外在環境成為你不寫作的藉口。無論生活多麼混亂，你都可以隨時隨地拿起筆來書寫。

混亂不是藉口#

Goldberg 以一連串誇張的生活困境開場：孩子在爬麥片盒、帳戶只剩一塊二十五美分、車子發不動、你過著未曾實現的夢想的人生……世界上永遠有各種理由讓你不寫作。

在世界的中心、在混亂之中，拿出另一本筆記本，拿起另一支筆，然後——就寫吧。做一個正面的步驟，做一個果斷的行動。就寫。就寫。就寫。

沒有完美的環境#

Goldberg 強調，世上不存在完美的氛圍、筆記本、筆或書桌。如果你想寫作，就必須學會穿越一切去寫。訓練自己保持彈性，嘗試在各種不同的環境與條件下寫作：

• 火車上、公車上、廚房桌邊
• 樹林裡靠著樹、溪邊把腳泡在水裡
• 沙漠裡坐在石頭上、門廊的階梯上
• 圖書館、小巷、失業辦公室、牙醫候診室
• 德州、堪薩斯或瓜地馬拉的酒吧木頭隔間裡

刻意練習在不同地點寫作，培養自己的彈性。不要依賴某個特定的環境才能進入寫作狀態。

寫作的核心是自主#

Goldberg 分享了一次在紐奧良墓園寫作的經驗。她帶著筆記本，靠在墓碑上，在路易斯安那炎熱的濃蔭下書寫。一個小時後她抬起頭來，心想：「這太完美了。」——但這並非因為物理環境完美，而是因為當我們真正進入寫作的核心時，身在何處根本不重要。

能在任何地方寫作，帶來一種巨大的自主感與安全感。如果你真心想寫，最終你會找到辦法——無論處境如何。