這是一個簡短但極具力量的章節。Goldberg 鼓勵寫作者——特別是正變得「世故」的年輕人——關掉邏輯腦袋，打開想像力的大門。

超越邏輯的寫作#

Goldberg 總是告訴她的學生，尤其是六年級那些開始變得世故的孩子：關掉你那個說 1 + 1 = 2 的邏輯腦。打開心靈，接受 1 + 1 可以等於 48、一輛賓士汽車、一個蘋果派、一匹藍色的馬。

不要用事實來敘述你的自傳。 不要寫「我是六年級學生。我是男孩。我住在 Owatonna。我有父母。」告訴我你真正是誰：「我是窗上的霜花、幼狼的哭嚎、細細的一片草葉。」

忘記自己，消融入萬物#

忘記你自己。 消融入你注視的一切——一條街、一杯水、一片玉米田。你所感受到的一切，完全成為那個感受，用你全部的自我去燃燒。

不必擔心——你的自我會很快變得緊張、阻止這種狂喜。但如果你能在與萬物合一的那一刻捕捉到那個感受、那個氣味或景象，你大概就會寫出一首偉大的詩。

回到大地，回到書本#

然後我們會落回大地。只有文字留住了那個偉大的願景。這就是為什麼我們必須一次又一次回到書本——好書。反覆閱讀那些關於我們是誰、我們可以成為什麼的願景。

我們身為人類所經歷的掙扎，讓我們能夠一次又一次對自己和彼此生出慈悲，善待彼此。寫作的本質也在於此——超越邏輯，擁抱想像，然後帶著慈悲回到人間。