本章介紹了美國散文詩人 Russell Edson 的寫作方式，以及他那種大膽、荒誕、充滿驚喜的創作風格，鼓勵寫作者勇於冒險、擁抱荒謬。

Russell Edson 的寫作方法#

Edson 曾在明尼蘇達大學朗讀。他說他每次坐在打字機前，一口氣寫十篇不同的短作品，然後放下，過段時間再回來重讀。十篇中也許有一篇成功，他就留下那篇。他說，如果一個好的第一句來了，作品的其餘部分通常就能順利展開。

他的一些開頭句：

• 「一個男人想要一架飛機來喜歡他。」
• 「一隻老鼠想把尾巴放進……」
• 「如果一個科學家養了馬那麼大的鴿子……」
• 「一隻心愛的鴨子不小心被煮了。」
• 「一對夫妻發現他們的孩子是假的。」
• 「兩個一模一樣的雙胞胎老人輪流活著。」

荒誕中的真實#

Edson 的作品觸及了赤裸的真實。朗讀會後，在一個醜陋的大教室裡舉行了慣例的紅酒起司招待會。Goldberg 清楚記得 Edson 獨自穿著西裝坐在房間一角。所有學生、教授和詩人都站在房間的另一端，圍著餅乾和薄片橘色起司，緊張不安地啜飲葡萄酒，討論他的作品。很少有人去接近他。雖然我們在朗讀時都笑了，但他觸及了我們所有人赤裸的真實，我們感到不自在。

放手去嘗試#

試著坐在你的書桌前，不用思考，開始寫 Russell Edson 式的作品。這意味著放手，讓你前院的榆樹自己起身走到愛荷華去。追求有力的、好的第一句。你可以把報紙文章的前半句和食譜中的一種食材拼在一起來完成句子。到處嘗試、投入荒誕、盡情書寫。冒險。如果你不怕失敗，你就能成功。