本章探討寫作中的紀律問題——那個永恆的內在拉鋸：想寫的自己與不想寫的自己之間的戰鬥。Goldberg 引用片桐老師的精彩比喻「打豆腐」，並分享了她自己對付拖延的具體技巧。

獨裁者與抵抗者#

紀律一直是一個殘酷的字眼。Goldberg 總是把它想成打敗自己懶惰的部分使之臣服，而那從來不管用。內在的獨裁者和抵抗者持續在打架：

• 「我不想寫。」
• 「你要去寫。」
• 「我等一下再寫。我好累。」
• 「你現在就去寫。」

這期間，筆記本一直是空的。

打豆腐的比喻#

片桐老師有一個很好的說法：「打豆腐」（fighting tofu）。豆腐是用大豆做的，既濃密又乏味又白。跟它搏鬥是徒勞的，你哪裡也到不了。

如果你內在那些角色想要打架，就讓它們打。同時，你理智的部分應該安靜地起身，走到筆記本前，從一個更深、更和平的地方開始寫。不幸的是，那兩個打架的傢伙經常跟著你到你的筆記本。你可能需要給他們五到十分鐘的發聲空間，讓他們在筆記本裡繼續抱怨。令人驚訝的是，當你給這些聲音寫作空間時，它們的抱怨很快就變得無聊了，然後你就厭倦了它們。

阻力是正常的#

這只是阻力。自我可以非常有創意，編造出了不起的抵抗策略。Goldberg 的一個朋友在寫第一部小說時，會在打字機前坐下，先花十分鐘寫自己是多麼糟糕的作家、居然敢嘗試寫小說。然後她把那張紙抽出來撕掉，開始寫手邊的任務——小說的下一章。

必須有一個方法讓你能開始寫作；否則，洗碗就變成了世界上最重要的事——任何能讓你偏離寫作的事。最後，你只能閉嘴、坐下來、寫。寫作就是這麼簡單、基本而嚴峻。沒有花俏的小工具能讓它更有吸引力。

有一句禪語：「說話時就說話，走路時就走路，死的時候就死。」寫作時就寫。不要用罪惡感、指控和強硬的威脅來折磨自己。

推動自己的具體技巧#

Goldberg 分享了幾個她用過的小訣竅：

你可以發明各種友善的小花招。只是不要陷入罪惡感、逃避和壓力的無限循環中。當你該寫的時候，寫就是了。