本章針對「坐下來不知道要寫什麼」這個常見問題,提供了實用的解決方法:事先準備一張寫作題目清單,並且提供了 15 個具體的寫作練習點子。

為什麼需要題目清單?#

有時我們坐下來要寫,腦中一片空白。空白的頁面可能令人望而生畏,而連續十分鐘的練習中不斷重複「我想不出要說什麼」也確實很無聊。

在筆記本裡保留一頁,專門記錄隨時想到的寫作題目。它可以是你聽到的一句話、一段記憶的閃現、你祖父的假牙、去年六月丁香花盛開的時刻。什麼都可以。隨時想到就加上去。然後當你坐下來寫時,從清單上抓一個題目就開始。

列清單本身就是好事。它讓你在日常生活中開始注意寫作素材,你的寫作就從與生活的關係中誕生出質感。即使你不在書桌前,身體的某些部分也在消化和翻轉你的素材——耙平、施肥、吸收陽光的熱,為寫作的深綠色植物做好準備。

避免猴子心的干擾#

如果你給心靈太多時間在坐下來寫之前考慮要從哪裡開始,你的猴子心可能在許多題目之間跳來跳去,結果一個字也寫不出來。清單也幫助你啟動書寫、切斷阻力。一旦開始寫,你可能會驚訝於你的心靈帶著題目往哪裡跑。你不是在試圖控制你的寫作,你是在讓開。

15 個寫作練習點子#

  1. 談談窗外的光線品質——直接跳進去寫。不管是白天還是夜晚,窗簾開著還是關著。寫十分鐘、十五分鐘或半小時。
  2. 以「我記得」開頭——寫許多小小的記憶。卡住了就重複「我記得」,繼續寫。
  3. 寫一件你強烈感受的事——不管是正面還是負面的,先當作你愛它一樣盡情寫,然後翻過來,當作你恨它一樣寫同一件事。
  4. 選一個顏色——例如粉紅色——散步十五分鐘,注意所有粉紅色的東西。回來寫十五分鐘。
  5. 在不同的地方寫——自助洗衣店、咖啡館、公車站。捕捉你周圍發生的事。
  6. 描寫你的早晨——起床、醒來、走到公車站。盡可能具體,放慢心靈,逐一描述早晨的細節。
  7. 想像一個你真正喜愛的地方——身臨其境,看到細節。然後寫下它。讀者應該通過你處理細節的方式感受到你的愛。
  8. 寫關於「離開」——可以是離婚、離開這棟房子、朋友的去世。
  9. 你最早的記憶是什麼?
  10. 你愛過的人有哪些?
  11. 寫你所在城市的街道。
  12. 描述一位祖父母。
  13. 寫關於:游泳、星星、你最害怕的一次、綠色的地方、如何學到關於性的知識、最接近上帝或大自然的感覺、改變你人生的書、體能耐力、一位你曾有過的老師。
  14. 拿一本詩集——翻開任何一頁,抓住一行,寫下去,從那裡繼續。朋友稱此為「脫頁寫作」。
  15. 你是什麼動物? 你覺得自己骨子裡其實是一頭牛、花栗鼠、狐狸還是馬?

不要抽象。寫真實的東西。誠實而具體。

最後 Goldberg 鼓勵:開始產生你自己的寫作素材和題目吧。這本身就是很好的練習。