史考特.派克（M. Scott Peck）在本章把「文明素養」（civility）的定義再往深處推進。前幾章已說過文明是「有意識動機的組織行為」（consciously motivated organizational behavior），但這還不夠——文明還必須是合乎倫理的，而且是「在順服更高力量之下合乎倫理」（ethical in submission to a Higher Power）。

光是「有意識」還不夠#

派克以一位越戰被俘的飛行員朋友開場。俘虜者對戰俘的系統性折磨是完全「有意識、有動機」的組織行為——他們清楚知道自己在做什麼、為何而做。但沒有人會把酷刑稱為文明的行為。

• 由此可見：僅僅「有意識動機」並不等於文明。
• 文明還必須合乎倫理。酷刑、強暴、謀殺、虐童這類粗暴的不文明（incivility）顯而易見。
• 但本書多半選用日常、細微的不文明為例。它們的隱微迫使我們做更深的分析，而且日常的不文明累積起來造成的人類苦難其實更為龐大，最終往往又成為公開殘暴的根源。

從布伯的「我與你」談起#

派克援引猶太神學家馬丁.布伯（Martin Buber）的《我與你》（I and Thou）作為倫理分析的起點。

• 我與你（I-Thou）：最成熟的關係。我承認你與我不同（一個「You」），但你仍是我所珍愛的「Thou」。這種關係稀少，需要大量心力，不該奢求太多。
• 我與它（I-It）：當我們因對方是「他者」而忽視其人性，把人當成像椅子或鏟子一樣的物件來使用。
• 多數時候我們處於「我與你們（I-You）」關係——只要彼此承認並尊重對方根本的人性，這並無不道德。

書中開頭那則廣告（商人在請鄰座喝啤酒前先查對方公司的信用評等）正是把「我與它」當成完全可接受、甚至值得稱許的組織行為，問題就出在這裡。

人為何寶貴：人本主義需要神學根基#

派克主張：把人當作物件（一個「It」）是錯的，因為每一個人都是寶貴的。

• 「人皆寶貴」的態度稱為人本主義（humanism）。但這只是一種態度，它本身並未說明人為何寶貴。
• 純粹的「世俗人本主義」（secular humanism）像是蓋在沙土上的房子：一旦景氣變壞、紛爭四起，這種態度很容易被吹散。
• 因此派克不認為「沒有神學的世俗倫理」是足夠的。它無法把我們連結到更大的系統，把神（God）排除在外。

religion（宗教）一詞源自拉丁文 religio，派克最認同的譯法是「連結」（to connect）。神學試圖描繪我們與一個屬靈宇宙（而非純物質宇宙）之間的正確連結。

他借用麥可.諾瓦克（Michael Novak）對「世俗」與「神聖」心態的區分：

• 世俗心態：自覺是宇宙的中心，卻容易因渺小而感到無意義。
• 神聖心態：不把自己當中心，認為中心在別處、是「那位他者」；但因與那中心、那位他者的連結，反而獲得意義與重要性。

西方宗教更明確地指認那位他者為創造者。人之所以特別，是因為神創造了人；藉著與神聖創造者的關係，人本身也成為神聖的受造物。政治學者格倫.汀德（Glenn Tinder）稱此為「被高舉的個體」（the exalted individual），並指出這是人道倫理唯一的意識形態基礎。

「被高舉」只是悖論的一面，另一面是我們「墮落、有罪」的本性。兩面都要擁抱，才能讓屬靈的腳踏在地上。

為何用「更高力量」而非「神」#

派克採用匿名戒酒會（AA）十二步驟所普及的「更高力量」（Higher Power）一詞，理由有二：

• 既更寬廣也更具體：若直接用「神」，會暗示必須是信徒才能成為文明的人，但事實並非如此。許多無神論者、不可知論者、世俗人本主義者都極為文明。凡深深委身於愛、光、真理（神的同義詞）的人，必是文明的。
• 反之，有許多口稱信神卻不願順服的人。派克區分praxis（信念與行為的整合）與blasphemy（褻瀆）——褻瀆並非粗話，而是公開宣稱信神卻不努力照所信而行，是「言行不一」。歷代以神之名所犯的種種不文明，根源即在此。
• 「更高力量」一詞隱含「順服」的恰當性：不只暗示有比個人更高者，也暗示我們順服那更高者（無論是愛、光、真理或神）是恰當的。「願祢的旨意成就，不要照我的意思」正是對這種順服的渴望。關鍵字是意志（will）。

駕馭意志#

順服意味著把人的意志有效地交給比自身更高者。

• 意志的強弱因人而異，成因神秘。派克認為強的意志是人能得到最大的祝福——不是因為它保證成功，而是因為弱的意志保證失敗。
• 但所有祝福都可能成為咒詛。同樣的強意志造就了希特勒，也造就了史懷哲。
• 弱意志像後院養了一頭小驢，幫不了你也傷不了你；強意志像養了一打比利時駿馬，未經訓練與駕馭會把房子撞垮，一旦妥善駕馭則能移山。

意志不能只駕馭於它自己——那等於沒被駕馭。若要自願地被駕馭，就必須選擇把它套在比自己、比自己意志更高的東西上，也就是更高力量。

派克引用傑拉德.梅（Gerald May）《意志與靈》（Will and Spirit）中「任性（willfulness）」與「願意（willingness）」的對比：任性是未被駕馭的意志；願意不是當軟柿子，而是強意志者把意志放在神的服事中，隨時願意回應神的呼召。劇作家彼得.謝弗（Peter Shaffer）的《戀馬狂》（Equus）結尾也以馬為意象，精神科醫師戴薩特口中那條「不會脫落的利鏈」，正象徵把意志套上更高力量。

理想觀察者：把神留在系統裡#

派克介紹倫理學中的「理想觀察者理論」（ideal observer theory）:

• 倫理學要回答「什麼使一個行為是善的？」
• 此理論說：「在理想觀察者眼中看來是善的行為，就是善的。」
• 理想觀察者被定義為「一個比你更有知識、比你更客觀、但仍然在乎的存有」。

不難看出，這樣的存有其實就是神（只是在學院哲學裡談神可能丟掉教職）。派克說自己禱告時常做的一件事，就是拿生命向他的理想觀察者核對：「神啊，從祢更高的位置看，這件事看起來如何？」他向教育委員們建議：可以用「理想觀察者理論」來教導價值，連神的名字都不必提，學生卻能因此操練自己的觀察自我，並試著與那看不見的秩序、與更高力量和諧一致。

個人、組織與神：橫向與縱向#

派克坦言全書其餘部分談神學時，通常會具體談「神」，而且是他基督信仰中的神，並請其他信仰的讀者諒解他的偏狹。其中一個反覆出現的議題是天職（vocation）:

• 世俗意義的天職只是「你做的工作」，不涉及工作的意義。
• 但把組織當成自己的更高力量（如艾希曼把靈魂賣給組織）是迷失；把組織當成低於自己、可任意利用的「它」（掠食者心態）則是相反的陷阱。

個人與組織的恰當關係是橫向的：組織既不高於也不低於自己。 個人與神的恰當關係則是縱向的：神在上、在駕駛座上。大誡命可以改寫為：「你要全心、全意、全靈愛主你的神，又要愛鄰舍（或組織）如同自己。」

文明因此要求不只一種、而是四個焦點的意識：自我、他者、組織，以及神（高於前三者的力量）。讀者必須在這四個層次間不斷來回振動。但意識的代價是痛苦，人需要睡眠、需要防衛、需要休息——全然的意識在今生大概不可能。「如今我們對著鏡子觀看，模糊不清」（保羅語）。所以也要對自己文明、溫柔以待：無誤的文明只是一個理想，我們必然有所虧欠，但仍應藉著神的恩典持續朝它努力。

本章揭示的三塊基石#

本章再揭示三塊環環相扣的文明基石：

• 人本主義的態度：把人（無論個體或群體）在倫理上意識為寶貴的存有。
• 人本主義的神學根基：人之所以寶貴，是因為被神聖的更高力量所造，在自身反映了創造者的某些神性。
• 甘心順服：文明的個體必須與那更高力量處於甘願順服的關係中。

文明是一個不斷擴張的歷程：從視他人為寶貴，只要再跨一小步，就能視整個受造界為寶貴，進而通向生態意識與對整體完整性的愛。

至此，文明的完整定義「在順服更高力量之下合乎倫理、有意識動機的組織行為」已然成形。但仍有問題待答：我們與神的關係本質為何？神如何待我們？我們又如何待神？順服究竟長什麼樣子？接下來三章將處理這些問題。派克提醒：順服可能極其痛苦——別聽信任何說倫理生活能完全舒適的假先知。文明從不無痛，事實上文明通常比不文明更痛苦，不文明來得輕易。然而文明仍是成長之路、是個人與群體得救與痊癒的道路；它不是唯一的活法，卻是唯一值得的活法。