當你讀完這本書，你將不再是同一個人——你不可能還是。只要你誠實地讀過每一頁、做完每一個練習、接受每一次測驗、遵循每一條原則，你就會經歷一場足以在你身上引發根本改變的智識歷程。

這正是本章的核心主張：系統性地擴充字彙，從來不只是學會一堆生僻字的定義。它真正的意義，在於去認識人類存在中那些繁複而迷人的現象——而文字，不過是這些現象的口語描述罷了。換句話說，恰當、聰明而有系統地擴充字彙，等於是給自己一場全方位的博雅教育(liberal education)。

字彙如何改變你的思考、自信與理解#

當你有系統地增進字彙，你同時也會：

• 磨利並豐富你的思考
• 推遠你的智識視野
• 建立你的自我篤定(self-assurance)
• 提升你駕馭英語的能力，從而更有效地表達你的想法
• 對這個世界、尤其是對你自己，獲得更深的理解

作者強調，這場經驗無可否認會在智識上改變你——它會對你的思考方法、你的知識儲備、你表達想法的能力，以及你對人類問題的理解，產生可見的影響。文字是思考的工具；當你擁有的詞語愈多，你能夠掌握與表達的觀念也就愈多。

重拾與生俱來的「強烈學習衝動」#

要理解成人為何停止成長，不妨先看孩子。

孩子如何累積字彙#

典型的十歲孩子，其辨識字彙量已超過兩萬字，而且自四歲起，每年都在學會數百個新字。你曾經就是那樣的孩子，曾經是字彙累積的能手。你的祕訣是什麼？你並沒有每天埋首字典，也沒有抱著大部頭辭典哄自己入睡。你的方法簡單之至：日復一日不斷地學，把每一個清醒的時刻都榨出學習的養分；你是個永不止息的「問題箱」，懷著一股恆久而貪得無厭的求知慾。

成人為何停止累積字彙#

然後，在成年後的某個時點(除非你是少數例外)，你逐漸失去了那股探究、推敲、理解、求知的強迫性驅力；於是你也逐漸失去了擴充字彙的需要。羅蘭·吉拉特(Roland Gelatt)在評論卡洛琳·普拉特(Caroline Pratt)《我向孩子學習》(I Learn from Children)一書時，這樣描述這個現象：

所有正常人天生都帶著一股強烈的學習衝動。幾乎所有人卻在還沒成熟之前，就失去了這股衝動。唯有少數人……天生構造使得「缺乏學習」對他們成了一種困擾。這也許是人類最隱伏的悲劇。

孩子之所以是擴充字彙的奇才，正因為這股「強烈的學習衝動」。當知識增長，字彙便隨之增長，因為文字是觀念與理解的符號。孩子不斷追問「為什麼？」，那正是他探索世界的方法——而有多少成人，還會這樣去問、去想？

失去這股衝動的人停止累積字彙、停止學習、停止在智識上成長與改變。但這個過程遠非不可逆。如果你已失去「強烈的學習衝動」，你可以重新找回它——找回你探究、推敲、理解、求知的需要，從而以兒時的速度再度累積字彙。

作者表示，這並非空談理論：他三十五年來在大學字彙課程中與數千名成人共事，可以毫無保留地斷言——只要你能重新喚回與生俱來的「強烈學習衝動」，無論你現在幾歲，都能以驚人的速度持續增進字彙。

為何年齡幾乎不構成障礙#

許多年長者背負著一個常見的錯覺：以為一過二十多歲，學習能力就會快速而無可避免地衰退。這根本不是事實。

誠然，十八到二十歲之前是學習的最佳時期，多數人在這之前學得最多、最快(這也是字彙在生命前二十年快速增長、此後卻緩如蝸步的原因)。但請仔細跟上這個區分：

• 多數學習在二十歲前完成，並不代表二十歲後就學不了什麼。
• 「多數人實際上做到的」與「在適當引導與動機下能夠做到的」，是兩件非常、非常不同的事——科學實驗已確切證明這一點。
• 學習能力在二十歲前最佳，也不代表一過二十歲生日它就毫無用處。

知名教育心理學家愛德華·桑代克(Edward Thorndike)以各年齡層的人做實驗，發現學習曲線雖在二十歲前急遽上升，但此後至少還會維持平穩五年；之後學習能力極為緩慢地下降，直到三十五歲，再往後又略降、但仍十分緩慢。

桑代克的研究指出：直到衰老為止，二十歲之後學習能力的總體下降幅度從不超過 15%。可見「老狗學不了新把戲」這句老話，只是流行卻毫無根據的迷信。

所以無論你三十、四十、五十、六十、七十，或更年長，都能持續高效地學習，或在曾經中斷後重新開始。關鍵不在於想學「文字」——文字只是觀念的符號——而在於想學事實、理論、概念、資訊、知識與理解。最成功、最聰明的人之所以擁有最龐大的字彙，並非大字彙使他們成功，而是知識使他們成功；而知識主要透過文字獲得，於是在增進知識的過程中，他們的字彙也隨之增長。

這本書的整體設計#

本書旨在幫助你以「噴射推進」般的速度開始累積字彙，方法是協助你重拾兒時那種智識氛圍、那股敏銳而貪得無厭的好奇，以及那股「強烈的學習衝動」。全書的編排建立在兩條簡單原則上：一，文字是觀念的口語符號；二，你熟悉的觀念愈多，你認得的字就愈多。

從觀念出發的章節結構#

因此，本書一章接一章，都從某個核心觀念出發——例如人格類型、醫生、科學、奇特的職業、說謊者、各種行為、說話習慣、侮辱、讚美等等——並檢視十個表達該觀念不同面向的基本字。接著以每個字為跳板，延伸探索意義或字源上相關的其他字，因此單單一章就可能討論、教授並測驗將近一百個重要字。

但切入點永遠是「觀念」。每章依序提供：

• 「預覽提示」(teaser preview)：簡短點出將出現的觀念。
• 「標題」(headline)：把每個觀念稍作近距離檢視。
• 一段或數段清晰詳盡的文字，從各個面向分析這個觀念。
• 最後才登場的「字」本身——你只會在完全熟悉觀念之後才與它相遇。

在字源(etymology，即字的衍生來源)段落中，你會學到是哪個希臘文或拉丁文字根賦予該字獨特的意義，以及還有哪些字含有相同或相關的字根。如此你將持續在彼此相關的領域中學習；儘管每章涉及並測驗的字數眾多，也絕不會因「太多」而混淆。

關於時間安排#

作者多年的教學經驗讓他堅信：一切學習都該設定目標，並為達成目標訂定時程。

你會發現每一章都被分成幾個大致均等的單元(session)，每個單元視你工作的快慢而定，大約需要三十到四十五分鐘。請記住，每個人都有自己最適的學習速度。

為求最佳效果，請把握以下原則：

• 一次做一到兩個單元；分散學習、在單元之間留出消化的時間，遠比一次囫圇吞下大量內容更有效率、更有成果。
• 每天回到這本書，或盡可能接近每天。
• 找出一個你自己舒適的時程，然後堅持下去。
• 在完成一整個單元之前不要中斷；並且在停下之前，務必先決定好下次何時重新拿起這本書。

以你自己舒適的步調進行，你很可能在兩到三個月內(前後增減數週)讀完所有內容。無論你花多久，最終你都會帶著紮實的成就感作結——對英語字詞如何運作有了全新的理解，而最重要的是，學會如何讓文字為你所用。