友誼如金錢,賺得比保住容易。 ——巴特勒(Samuel Butler)

必須自問的問題:我是偶爾灌溉,還是持續灌溉自己的關係?

兩段對照:莫里 vs. 艾迪叔叔#

運動專欄作家阿爾博姆(Mitch Albom)1997 年的《最後 14 堂星期二的課》(Tuesdays with Morrie)是大眾熟悉的暢銷書。那本書源於他 1995 年看到大學恩師施瓦茨(Morrie Schwartz)罹患漸凍症在《夜線》(Nightline)受訪後,重新與闊別二十年的恩師建立深度連結。書留在《紐約時報》暢銷榜長達四年,銷量超過 500 萬冊、譯成 30 種語言、改編成獲艾美獎電影。

2003 年阿爾博姆出版另一本書《在天堂遇見的五個人》(The Five People You Meet in Heaven)——是部小說,靈感來自他真實的艾迪叔叔(Uncle Eddie)。

關於艾迪叔叔:

  • 1908 年生於貧困移民家庭,九個孩子之一
  • 二戰退伍軍人、計程車司機、工廠工人
  • 計程車上有人想殺他,他抓住刀刃緊握不放,對方逃跑
  • 心臟手術中曾睜眼看見已逝親戚等他,告訴他們:「滾,我還沒準備好。」
  • 是阿爾博姆童年的英雄

雖然阿爾博姆與莫里恩師斷了二十年,但與艾迪叔叔保持聯繫——出差時常常打電話給叔叔。然而他從未把那段關係從「童年熟絡」推進到更深的層次。

艾迪叔叔過世後,阿爾博姆在告別式致悼詞時崩潰大哭。他說:

我哭,不只是因為悲傷,也是因為悔恨——我從未當著他的面說過那些充滿愛的話。

你不能忽略一段關係,又期待它生長。

三種類型的關係#

不是所有關係都一樣,所需的時間與精力也不同。

為了一個「理由」進入我們生命的人#

非常短暫、有具體理由:

  • 有時來了又永遠離開
  • 有時持續但是斷斷續續
  • 只需要簡短、定期的灌溉

例:馬克斯威爾若不是 1998 年心臟病發,就不會認識心臟科醫師馬歇爾(Dr. Jeff Marshall)。他視對方為朋友也是醫師,但每年只見幾次面,且都關於健康。

為了一個「季節」進入我們生命的人#

持續一段時間(數週至數年),通常與當下的處境或情境相關。雖然短暫,但不代表不重要——灌溉的方式應該配合季節。

例:與孩子老師、教練的關係;與某些工作上司的關係(若連結僅靠工作,離職後通常自然淡出)。

為了「一輩子」進入我們生命的人#

持續且永久——數量很少且非常特別。若想保持健康並繼續成長,必須持續灌溉,否則會枯萎。

劇作家蕭伯納(George Bernard Shaw)寫給朋友的信:

我最近對你疏忽得嚇人。一方面我必須擱下所有不會立即釀成災難的事;一方面,是因為你已進入我那「最親密的朋友圈」——我們做夢也想不到要去考慮他們的感受。

蕭伯納顯然意識到了關係的緊急。一段偉大的友誼能定什麼價?

婚姻:最重要的關係#

馬克斯威爾以幽默列舉男女差異:

  • 男人會花 $2 買他想要的 $1 物品;女人會花 $1 買她不想要的 $2 物品
  • 女人會擔心未來,直到她有了丈夫;男人不會擔心未來,直到他有了妻子
  • 已婚男人活得比單身男人久,但已婚男人更願意死去
  • 女人嫁給男人期待他會改變,但他不會;男人娶了女人期待她不會改變,但她會
  • 男人不理解女人有兩個時刻:婚前與婚後

結婚吧。若娶到好太太,你會幸福;若娶到壞太太,你會成為哲學家。 ——蘇格拉底(Socrates)

約會帶出最好的一面,婚姻則帶出剩下的一切。婚姻如任何長久關係,需要:

  • 涉水而過某些艱難
  • 為某些必要的事工作
  • 等待某些需要時間的事
  • 提防某些有害的事
  • 揮別某些自私的個人物事

故事:陌生男女在火車臥鋪共同房間。半夜女子俯身對下舖男士說:「不好意思,我冷得發抖,能不能多給我一條毯子?」男士狡猾地說:「我有更好的點子——我們假裝自己是夫妻。」女子笑:「為什麼不?」男士回:「好,那自己拿你的毯子。」

灌溉重要關係的六項要素#

1. 委身(Commitment)#

婚姻中最重要的事,可能莫過於「決心要它持續」。有了這個決心,個人會強迫自己調整、接受其他情況下足以分手的處境。 ——研究者金賽博士(Dr. Alfred Kinsey)

太便宜得來的,我們珍視太少;只有「珍貴」才賦予一切價值。 ——政治理論家潘恩(Thomas Paine)

關鍵問題:當麻煩來時,你會怎麼做?你更願意維繫關係,還是更願意避免衝突?這個答案決定你的關係是「終身」還是「暫時」。

2. 溝通(Communication)#

直到我們能讓對方對我們持反對意見前,我們不可能學到關於那個人的任何重要事情。品格只在矛盾中才被揭露。 ——哈瑞斯(Sydney J. Harris)

馬克斯威爾結婚幾年後,發現回家後與瑪格麗特溝通缺乏熱情——他白天已和同事或助理分享過所有令他興奮的事,再對瑪格麗特重述變得平淡。

他的解法:白天發生重要或興奮的事時,在 3x5 卡片寫下,但不告訴別人——把它留到一天的最後。這樣瑪格麗特是第一個聽到的人,並且接收到他的興奮。

3. 友誼(Friendship)#

一個人若不在前進的路上結交新識,他很快就會發現自己孤獨;一個人應該持續修補他的友誼。 ——詹森(Samuel Johnson)

馬克斯威爾不斷提醒自己「先當瑪格麗特的朋友」,把她的關切放在前面。當夫妻間有衝突或她在猶豫做某個決定時,他會說:「我是你最好的朋友」,提醒她他正在守望她的最佳利益。

4. 共同的記憶(Memories)#

你曾去過同學會或重逢闊別 10、20、30 年的朋友嗎?讓你瞬間重連的,是「共享經歷」的記憶。

孩子青春期時,馬克斯威爾夫婦擔心親子關係斷裂、孩子走偏,但又得給予獨立空間。他們的方法之一:

創造「家庭歷史」——一起旅行、一起做能創造正向記憶的活動。當孩子日後想獨立、距離拉開,這些記憶就成了他們仍會回望的連結。

5. 一起成長(Growth)#

承諾或許能交到朋友,但表現才能留住朋友。 ——富蘭克林(Benjamin Franklin)

馬克斯威爾擔任聖地牙哥 Skyline 教會主任牧師時,有四位同工跟了他十年以上——這在教會界很罕見。原因之一是他們選擇一起成長:

  • 他去研討會時,總帶幾位同工同行
  • 同工持續分享他們學到的東西
  • 他每月為同工親自上一堂個人成長課

6. 寵愛彼此(Spoiling Each Other)#

若友誼的第一條法則是必須被灌溉,第二條法則就是當第一條被忽略時要懂得包容。 ——伏爾泰(Voltaire)

把你對朋友與家人的在乎,盡可能表達出來。別像阿爾博姆那樣,與艾迪叔叔留下無法說出口的悔恨。

我深信任何關係都需要餵養。我的朋友仍是我生活的一大部分,我也是他們的一部分。第一夫人若沒有這份力量與安慰的源頭,會失去視角、變得孤立。 ——南西.雷根(Nancy Reagan)

關係不是公眾人物的特權。我們所有人都靠友誼豐富生命的品質——但若不灌溉,就維繫不了。