接下來呢?#

這是全書最後、也最重要的問題:Now what?

蘭徹斯特再次強調自己的立場——西方自由民主政體仍是「人類有史以來最好的社會」。今天西方公民的生活品質與壽命,連法老和羅馬皇帝都會羨慕。

凱因斯預言中我們達成的部分#

1930 年凱因斯(John Maynard Keynes)寫了〈我們孫輩的經濟可能性〉(Economic Possibilities for our Grandchildren)。他在大崩盤後不久寫的,但並不悲觀

  • 從 1580 年德雷克爵士(Sir Francis Drake)盜取西班牙黃金開始,英國 GDP 持續成長
  • 預測到 2030 年再翻 4–8 倍
  • 2010 年代,我們已經比凱因斯時代富有 4.6 倍——進度照表

凱因斯期待的不是只有財富——他還預期一場價值觀革命

「當財富累積不再是高度的社會重要性,道德準則將大幅改變。我們將能夠擺脫那些統治我們兩百年的偽道德 ⋯⋯愛錢作為佔有——而非愛錢作為享受人生的手段——將會被認清為它的真實面目:一種令人作嘔的精神病態。」

他想像我們會學習「那些懂得直接享受事物的可愛人們」。

凱因斯預言中我們搞砸的部分#

「凱因斯這部分完全錯了。」

過去幾十年的繁榮並沒有讓我們想要慢下來、思考自己想要什麼。這場危機本來是個契機——但蘭徹斯特認為,那個反思時刻不會來了

我們剛剛活過一個假的黃金時代#

蘭徹斯特認為,回頭看過去十年是「一個假的黃金時代」:

  • 基於債務、不可持續的信用泡沫
  • 由一個誤算風險到瘋狂程度的金融體系撐起
  • 當時我們不知道

蘭徹斯特感嘆:希望有人在當下告訴我們——就像麥米倫(Harold Macmillan)1957 年那句被痛批的「You’ve never had it so good」。

至少我們會有個參照點,會質疑自己是不是太貪婪、太短視。

冰島的計程車司機#

冰島司機告訴蘭徹斯特:「是 30、40 個人搞出這件事,現在卻是我們其餘所有人在付帳。

這個故事少了一塊——我們大多數人也曾在派對裡狂歡

  • 英國的信用卡債佔整個歐洲的 一半
  • 平均家庭債務是收入的 160%
  • 我們對房價著迷、感覺比實際更富有、借了沒有的錢、買了一堆有的沒的
  • 危機爆發了,又想找人來怪

「Boo-hoo。銀行家有錯,但我們也有錯。

城市的價值如何接管整個國家#

從柴契爾開始、工黨延續,整個英國轉向以金融服務為主軸的經濟模式。但更糟的是「經濟思維的霸權」(hegemony of economic thinking):

「在教育、機會平等、健康、勞工權利、社會契約與文化等領域,第一場對話應該是關於價值與原則,然後才是談成本——能負擔什麼。

但過去 20–30 年,這個順序顛倒了。」

City of London 的價值觀反向接管整個英國生活:

  • 「踩剎車就是死/去管制就是生」
  • 「貪婪是好的」
  • 「對金融部門有利就是對經濟有利」
  • 「裁掉墊底 10%」、「沒法量化就不算數」
  • 「價值(value)」逐漸被「價格(price)」取代

復甦=拿到帳單#

一個外行人不知道的反直覺事實#

復甦不是好消息——復甦是我們開始要付帳的時候。

政府要修補資產負債表的洞,必須等經濟回穩才能加稅。市場上的「綠芽」(green shoots)只是「向服務員揮手示意:請結帳」的時刻。

美國:天文數字#

  • 2009–2019 預估赤字:7.14 兆美元
  • 紓困總額:依不同算法 2.98 兆 ~ 7.76 兆
  • 巴伊·里索茲(Barry Ritholtz)的歷史對比——這個數字比下列總和還大
    • 馬歇爾計畫(Marshall Plan)
    • 路易斯安那購地(Louisiana Purchase)
    • 1980s 儲貸危機
    • 韓戰
    • 新政(New Deal)
    • 入侵伊拉克
    • 越戰
    • NASA 含登月計畫的全部費用
  • 以上加總(且都已調整為現值),仍小於這次紓困

英國:四個你都不想要的條件#

進入這次危機,有四件事是你不想要的

  1. 房地產泡沫
  2. 消費信用泡沫
  3. 以金融服務為核心的經濟
  4. 政府剛經歷了一次大規模支出狂歡

英國四個都中。

英國的具體數字:

時點預計赤字
2008/4 預算案380 億英鎊
2008/111,180 億英鎊
2009/4 預算案1,750 億英鎊
  • 4 年總借款預估 6,060 億
  • 國債佔 GDP 79%——史上和平時期最高
  • 每年僅利息支付:350–470 億(多於整個交通預算)
  • 英鎊已貶值 30%

政府的兩難循環#

政府最容易的「自救」就是讓通膨上升——5% 通膨等於每年自動減債 5%。

但通膨壓力一旦失控,政府會升息來壓制;升息會減緩經濟、增加失業——回到 1980 年代初的場景:高利率、高通膨、高失業,公部門 vs 私部門撕裂的政治。

公共服務削減的政治海嘯#

接下來幾年的政治圖景:

  • 道路、學校、醫院延後建設或維修
  • 醫療項目買不起
  • 護士、警察、地方公務員大量裁員(過去幾年地方政府新增 60 萬職缺,多半保不住)
  • 最大的爆點:公共服務退休金(pensions)——靠當前稅收支付
  • 沒有任何研究者認為政府付得起

冰島的「鍋碗瓢盆革命」(pots and pans revolution):人民在國會外敲廚具,逼政府下台改選——很可能就是其他國家的預演。

公眾的怒火會像閃電一樣——不一定打中該打的目標,而是打中「在錯的時候站在錯的位置」的人。

改革提案的對與錯#

蘭徹斯特認為一些提案是「遲來、卻正確」的:

提案評價
強制證券化發起人保留部分風險(歐巴馬政府提出 5%)好,但 5% 太低
反景氣循環」資本準備(boom 期多存錢,準備 bust)
把影子銀行納入立法「不只是必要的,已經晚了 20 年」
對錯誤的分紅/誘因設計做「追討條款」(clawback)
重建 Glass–Steagall 式的「儲蓄銀行 vs 投資銀行」分界蘭徹斯特支持

兩派看法的分裂#

學派立場
學派 1(蘭徹斯特支持)分隔「豬撲滿」與「賭場」是不可或缺的步驟
學派 2不可行——金融操作太互相牽連,現實上根本分不開;況且「太大不能倒」(TBTF)不會消失

學派 2 的最強論點:高盛真的出事,政府仍會出手——雷曼事件後再也沒人敢實驗了。德國總理梅克爾(Angela Merkel)2009 年 9 月說:「沒有銀行應大到足以勒索政府。」蘭徹斯特的回應是:「已經太遲了——它們已經是、已經能、也已經正在勒索。」

銀行業需要「生前遺囑」#

銀行需要被迫制定「生前遺囑」(living wills)——也就是當它再次「算錯」時,能讓自己有秩序地關門,不會把整個體系拖下水。目前還沒有任何人提出可信的方案

蘭徹斯特的提案:股東歸零條款#

蘭徹斯特建議的法律改變:

任何銀行只要拿了納稅人的錢,現有股東基本上就被歸零。

這跟其他企業破產的後果一樣——你買了股票、公司倒閉、你的錢沒了。

這條法律會逼董事會與股東真的去管風險,而不是現在這樣只說空話。

銀行業 vs 安全文化#

蘭徹斯特拿其他產業作對比:

產業安全文化
醫療醫生不會「因為沒人看就重複用骯髒針頭」
航空美國連旅客都能在登機前用筆電查到飛機保養紀錄;EasyJet 創辦人 Stelios:「如果你覺得安全很貴,去試試出事故的代價
現代銀行「我們不太在乎安全,因為出事是你買單

危機剛過一年(2009/7),《金融時報》就報導:

「JPM、高盛、摩根士丹利、巴克萊、德意志、瑞信都在私下談論第二季創紀錄的盈利……『以前有 15 家銀行競爭,現在剩 6 家。這是現象級的環境。我做這行 20 年沒見過。』」

高盛:

  • 2008/9:必須結束投資銀行身分、接受聯邦援助、向納稅人借 100 億美元
  • 2009/7:宣告史上最高利潤、配發 168 億美元薪酬與分紅

這是淫穢的(obscene)。

為什麼政府不敢國有化#

蘭徹斯特列出政府不敢拿出「國有化大棒」的四個理由:

  1. 「政府會搞砸」——這是政客唯一敢公開說的理由,但很可笑:「比把資本主義搞垮的銀行家更糟?拜託。」這只是迴避真正的理由
  2. 要為銀行的每個決定政治買單——你的房子被沒收?怪政府。公司裁員?怪政府
  3. 不想承認納稅人已經為損失負責——但已經晚了
  4. 太丟臉:盎格魯—撒克遜模式幾十年來在世界各國頭上指指點點(嘲笑法國怕負債、德國執著製造業、日本殭屍銀行),結果自己反而比這些被嘲笑的對象更慘

而比表面尷尬更深層的,是意識形態危機

  • 紓困規模相當於戰時
  • 「我們等於是宣戰,才得以從自家經濟系統挖的洞裡爬出來」
  • 我們留下來的是一個怪胎混血——私營銀行享有恣意暴利,因為所有風險都由納稅人擔保
  • 這是「為富人服務的社會主義」(socialism for the rich)
  • 沒有任何資本主義模型曾預設這種運作方式

沒有對手的資本主義#

「龐大、未受監管的繁榮,把所有上行收益變成私人;接著一場巨大的崩潰,把損失全部社會化——這完全不是任何人腦中世界該如何運作的樣子。」

這對自由市場派、社民派、左派來說,都是同樣的禁忌

更糟的是:自由市場資本主義已經沒有外部對手——「或者該說,它找到了一個致命的對手:那個對手就是它自己」。

過去 11 年內接連發生:

  • LTCM 事件(數學模型缺陷導致系統性內爆)
  • Enron 倒閉(巨大且受敬重的公司本質上是會計詐欺)
  • 信用緊縮(金融自我引爆)

規模越來越大、間隔越來越短、速度越來越快——這不是巧合,而是邏輯結果,因為全球資本流動的本身也是越來越大、越快。

「西方世界與整個世界,承擔不起再來一次像這樣的崩潰——現在不行,而且未來一個世代內可能都不行。」

「夠了」:一個簡單而沉重的字#

氣候科學家洛夫洛克(James Lovelock)20 年前說過,地球需要的是「一場小心臟病」——讓人類面對自己對地球做了什麼。地球沒等到那場小心臟病;但信用緊縮就是資本主義的小心臟病

我們在這個時刻有兩個層面的回應:

政治層面

  • 堅持政府改變規則,確保這真的不會再發生
  • 否則就像剛從醫院出來的心臟病人,立刻買菸、買龍舌蘭酒、配大麥克套餐慶祝
  • 「自由市場資本主義的勝利派對辦了 20 年,現在該慢下來、冷靜、決定如何讓金融業重新成為服務社會的東西,而不是掠食它」

個人層面

  • 我們必須開始思考:我們什麼時候才算夠了
  • 夠的錢、夠的東西
  • 我們真的需要那些已經擁有之外的東西嗎?

在一個資源逐漸耗盡的世界,最重要的倫理、政治、生態觀念可以濃縮成一個字:

「夠了。」(Enough.)