情報改革的弔詭
贖罪日戰爭:以色列為什麼漏判#
1973 年秋,敘利亞軍隊在以色列邊境集結大量坦克、炮兵、步兵;同時南邊埃及軍取消所有休假、徵召數千名後備、發動大型軍事演習,沿蘇伊士運河修路、設置防空與火砲陣地。
10 月 4 日,以色列空中偵察照片顯示埃及砲兵已進入攻擊位置。當晚以色列軍事情報機構 Aman 得知:
- 蘇聯艦隊在 Port Said 與 Alexandria 出航。
- 蘇聯政府開始空運蘇聯顧問家屬撤離開羅與大馬士革。
10 月 6 日凌晨 4 點,以色列軍情總監接到一通最受信任情報來源的緊急電話:「埃及與敘利亞將於今日稍晚發動攻擊。」
以色列高層立刻召開會議。Aman 局長 Eli Zeira 少將檢視證據後表示——他不認為戰爭迫在眉睫。
他錯了。
那天下午——
- 敘利亞從東面進攻,壓垮戈蘭高地的薄弱以軍防線。
- 埃及從南面進攻,轟炸以色列陣地、8,000 名步兵渡蘇伊士運河。
以色列被打得措手不及。
儘管前幾週滿是警訊。為什麼他們沒「把點連起來」?
從事前看:根本沒有「明顯的模式」#
如果從 10 月 6 日下午往前看,所有線索都明顯指向攻擊。但如果從幾年前往前看、按情報人員當時得知的順序重建,畫面完全不同:
1973 年秋,埃及與敘利亞看起來像要開戰——但中東國家總是看起來要開戰。
| 時間 | 警訊 | 結果 |
|---|---|---|
| 1971 年秋 | 埃及總統與戰爭部長公開表示「戰爭時刻將至」、軍隊動員、坦克橋接設備運至運河 | 沒事發生 |
| 1972 年 12 月 | 埃及再次動員、瘋狂沿運河築防禦、可靠來源警告攻擊在即 | 沒事發生 |
| 1973 年春 | 總統對《Newsweek》宣告「為戰爭重啟而動員」、徵集捐血、平民防衛動員、全國燈火管制、可靠來源警告攻擊在即 | 沒事發生 |
| 1973 年 1–10 月 | 埃及軍隊動員了 19 次 | 都沒戰爭 |
以色列是小國,公民兵體制——動員既擾民又昂貴。而且若以色列每次鄰國威脅都動員,動員行為本身可能反而把對手逼向真正開戰。
蘇聯家屬撤離可能僅意味阿拉伯國家與莫斯科鬧翻。可信線人的凌晨來電——他前兩次警告都錯了。而且他說攻擊在日落——這麼晚不會留時間做開戰前的空襲。
以色列情報沒看到「阿拉伯意圖的模式」——
因為直到 10 月 6 日下午埃及與敘利亞真的攻擊之前,他們的意圖還沒形成模式。
它們只是 Rorschach 墨漬。
後見之明清楚明白的事,事前很少清楚明白——這個顯而易見的道理值得重複,特別在我們指責 911 突擊責任歸屬的時候。
911 後的「沒把點連起來」#
911 之後的調查報告中,最受關注的是 John Miller、Michael Stone、Chris Mitchell 合著的《The Cell》。本書從 1990 年槍殺 Meir Kahane 拉比的埃及人 El Sayyid Nosair 講起:
- Nosair 紐澤西公寓搜索:軍校訓練手冊、參謀首長聯席會議的電傳副本、炸彈製作手冊、自由女神像/洛克菲勒中心/世貿中心地圖(阿拉伯文標註)。
- Nosair 與布魯克林伊斯蘭激進份子有關——這群人 2 年半後製造世貿首次爆炸案——主謀 Ramzi Yousef——後來在 1994 年於馬尼拉計畫殺教皇、撞五角大廈或 CIA、同時炸毀 12 架越洲航班。
- Yousef 在菲律賓的合夥人——Mohammed Khalifa、Wali Khan Amin-Shah、Ibrahim Munir——都曾為一位沙烏地神祕百萬富翁效忠或工作——Osama bin Laden。
Shelby 報告與「connect the dots」#
參議院情報特別委員會副主席 Richard Shelby 的調查報告——詳列 911 前所有錯失或錯讀的訊號:
- CIA 知道兩名 Al Qaeda 嫌犯(Khalid al-Mihdhar 與 Nawaf al-Hazmi)已入境,但沒告知 FBI 或 NSC。
- FBI 鳳凰城探員寫備忘錄警告「賓拉登可能派學生來美就讀民航大學」——FBI 沒採取行動。
- 拘留 Zacarias Moussaoui(飛行學校行為可疑),但沒整合到更大的恐怖份子行為圖像。
「最根本的問題是我們的情報界未能把『點』連起來。」
「把點連起來」這句話在報告中變成一種咒語。
「滲透性決定論」的陷阱#
問題:這個模式真的在攻擊前就明顯嗎?
心理學家 Baruch Fischhoff 在尼克森歷史性訪中前夕,請一群人估計一系列可能結果的機率:訪問會建立永久外交關係嗎?尼克森會見毛澤東至少一次嗎?
結果——訪問是外交大勝利。Fischhoff 回去問同樣的人「你當初怎麼估的?」
大家「記得」自己當初比實際更樂觀。
如果你原本覺得尼克森不太可能見到毛——事後看到媒體報導後,你會「記得」自己當初覺得會面機率不錯。
Fischhoff 稱這個現象為 「滲透性決定論(creeping determinism)」——
事後我們會生出一種感覺:『實際發生的事原本就必然會發生』。
它的主要效果是——把意外變成預料之中。
「事件的發生增加了它被『重建』的機率,使它顯得不像我們原本記得時那麼意外。」
讀 Shelby 報告或 The Cell 從 Nosair 到賓拉登的無縫敘事,會讓你相信:「只要 CIA 與 FBI 把點連起來,911 就不該是意外。」
這是公平的批評,還是滲透性決定論?
肯亞使館爆炸:刪減版的歷史#
1998 年 8 月 7 日,兩名 Al Qaeda 在奈洛比美國大使館外引爆載滿炸藥的卡車——213 死、4,000+ 傷。
The Cell 把這當成情報失靈的教科書案例:
- CIA 已識別肯亞 Al Qaeda 細胞,並在監控。
- 8 頁 Al Qaeda 內部信,提到「工程師」(炸彈製造者代號)即將抵達奈洛比。
- 駐肯亞大使 Prudence Bushnell 苦求華府加強安全。
- 肯亞情報局數月前警告美方有此陰謀。
- 1997 年 11 月,賓拉登某公司員工 Mustafa Mahmoud Said Ahmed 走進美國使館告知陰謀。
美方做了什麼?
- 強迫肯亞細胞首腦(美國公民)回國,然後突然停止監控該團體。
- 忽略 8 頁信。
- 把肯亞情報的警告給 Mossad 看,Mossad 駁回。
- 認定 Ahmed 不可信。
爆炸後國務院高官打給 Bushnell:「這怎麼可能?」
Bushnell 從震驚轉為憤怒——「有那麼多歷史。我寫了一封信給你。」
但這是「滲透性決定論的陷阱」嗎?
這是經過編輯的過去。
我們沒聽到的是——美國情報還監控了多少其他人?接到多少其他警告?多少當時很有希望但後來毫無進展的線報?
情報蒐集的核心挑戰是「雜訊(noise)」——無用資訊遠比有用資訊多。
Shelby 報告提到:FBI 反恐部門有 68,000 條未指派、可追溯到 1995 年的線索——其中可能不到幾百條有用。
肯亞細胞首腦離境了,所以監控停止——合理。
Bushnell 警告——但 The Cell 自己承認「非洲處處都有炸彈警告」。
Mossad 駁回肯亞情報——而 Mossad 本應是專家。
Ahmed 為賓拉登工作——但測謊失敗、被發現曾向非洲多家使館散布同樣的無根據警告。
當一個人失測謊、四處兜售同樣的故事,你拒絕他,能怪你嗎?
1941 年:聽到太多 vs. 聽不到足夠#
1941 年 4 月,盟軍得知德國移動大量軍隊到俄國邊境。情報無爭議——軍隊看得見、數得清。但這是什麼意思?
- 邱吉爾:希特勒要攻俄。
- 史達林:希特勒認真要攻,但條件是若蘇聯不接受最後通牒。
- 英國外相 Anthony Eden:希特勒在虛張聲勢,盼換取俄方讓步。
- 英國情報(至少最初):希特勒只想加固東線防禦。
真實世界的情報永遠是模糊的:
- 關於敵方意圖的資訊往往細節不足。
- 細節豐富的資訊往往無從判斷意圖。
情報分析師很少同時擁有兩種。
而且他們不是讀心者——只有後見之明才賦予人類那種能力。
911 前夕:CIA 警告連連#
The Cell:
「2001 年初夏,可疑 Al Qaeda 成員間電話流量飆升——拘留中的某個 Al Qaeda 開始合作 ⋯⋯有一封被截獲的訊息提到『廣島級』事件——整個夏天,CIA 反覆警告白宮『攻擊在即』。」
**這些擔憂沒有保護我們——
不是情報界的局限,是「情報」本身的局限。
Rosenhan 實驗:醫院的情報問題#
1970 年代初,史丹佛心理學教授 David L. Rosenhan 集合一名畫家、研究生、小兒科醫師、精神科醫師、家庭主婦、3 名心理學家——讓他們用化名住進不同精神病院,主訴是「聽到聲音」:
- 聲音不熟悉、聽到 empty、thud、hollow 這類字。
- 除了這個入院故事,其餘照實回答、表現正常、向工作人員說「聲音消失了」。
8 名假病人平均住院 19 天,一人住了近 2 個月。Rosenhan 想知道院方會不會看穿——從未看穿。
- 8 名假病人共領 2,100 顆藥。
- 接受精神科訪談、被寫成嚴肅的病例摘要。
- 他們做筆記時,這變成「病情」的一部分——「病人從事寫字行為。」
- 「緊張嗎?」護士問一個在走廊踱步的假病人。「不,我無聊。」——沒用。
矯正一種錯誤,創造另一種#
解法似乎很明顯——讓醫師護士警覺正常人會被誤診。Rosenhan 告知某教學醫院:未來 3 個月會送一個或多個假病人。
3 個月內收治 193 名病人,有 41 名被至少一名工作人員認定「幾乎肯定是正常的」。
但 Rosenhan 沒送任何人去。
在嘗試解決一種情報問題(過度診斷)時,醫院只是製造了另一種(不足診斷)。
**這是滲透性決定論的第二個、也許更嚴重的後果——
在我們急於糾正過去問題的熱情中,我們為未來製造新問題。
珍珠港 → 豬玀灣:兩種相反的診斷#
| 事件 | 診斷 | 「解方」 |
|---|---|---|
| 珍珠港 | 證據分散、軍種互不溝通、爭吵競爭 | 1947 年成立 CIA、集中化 |
| 豬玀灣 | 由緊密小團體構思、「團體迷思(groupthink)」抑制了爭辯與競爭 | 去集中化、引入競爭 |
社會學家 Harold Wilensky 在 1967 年《Organizational Intelligence》中盛讚 FDR(小羅斯福)培養的「建設性競爭」:
「他用一個匿名線人的資訊去挑戰、檢核另一個的資訊 ⋯⋯
在外交事務上他給 Moley 與 Welles 與國務卿 Hull 重疊的任務;
在保育與電力上給 Ickes 與 Wallace 相同的使命;
在福利上他混淆了 PWA、WPA 與 Ickes、Hopkins;
在政治上 Farley 發現自己得跟其他政治顧問競爭酬庸控制權。
效果:論點及時浮現,專家與總統都被迫考慮主要選項。」
911 前的情報體系正是這套哲學的直接結果——FBI 與 CIA 應該互相對手,就像 Ickes 與 Wallace。
但現在我們改主意了——
Shelby 認為這是「未能在組織之間及內部及時有效分享資訊的危險課題」。
他要重新集中化、要更多合作、要一個「站在這些喧鬧官僚之上、獨立的、中央國家層級的知識整合單位」。
他建議把 FBI 從反恐業務完全移除——「執法組織與情報組織思考方式不同。情報分析師當警察沒用,警察當情報分析師也沒用。」
2003 年國情咨文,布希做了 Shelby 想要的——成立 Terrorist Threat Integration Center,整合 FBI 與 CIA 的反恐活動。情報業曾被珍視的文化與組織多樣性,現在被鄙視。
但舊體制也有它的優勢#
911 之後,為舊體制辯護同樣容易——
FBI 不像 CIA 思考,這不是優勢嗎?
911 前最有先見之明的兩份分析正是 FBI 出的:
- 明尼阿波利斯辦公室申請搜查 Moussaoui 物品的請求。
- 知名的鳳凰城備忘錄。
兩份的價值正在於它們與情報分析師傳統的「大圖像、機率推論」的不同——
FBI 探員專注於單一案件、深挖、產出「以證據支持的被告罪行敘事」,那敘事透露 Al Qaeda 威脅的多寡。
關於「敵對」——The Cell 描述菲律賓搜查 Yousef 公寓後 FBI 探員飛抵馬尼拉、「與 CIA 起衝突」:
- 老諺語:FBI 想吊死 Murad,CIA 想吊著他。
- 兩家最後合作,是因為不得不。
- 「被敵對與不信任所損傷」——但這種敵對有什麼錯?
前 FBI 反恐主管 Neil Herman 說:
「我反對與 CIA 合作跟程序無關。我只是不認為他們在找 Yousef 上能幫上什麼忙。
『當年,我不認為 CIA 能在浴室裡找到一個人。媽的,我不認為他們能找到浴室。』」
改革者的假設總是——FBI 與 CIA 的敵對本質是「婚姻式失能」(應當合作卻無法合作的人)。
但同樣可以視為「市場式競爭」——讓公司更努力工作、做出更好產品。
更敏感 = 更多假警報#
沒有完美的情報系統,每一次貌似改進都涉及交換。
幾個月前一名加拿大羈押的偽造嫌犯給警方 5 名阿拉伯移民的姓名與照片,說他們已越境美國。FBI 12 月 29 日發布警報、放上網站「反恐戰爭」區。布希親自加入:「我們需要知道為什麼他們被偷渡入境 ⋯⋯」
結果——那名加拿大嫌犯編的。
事後 FBI 高官說流通照片是為了「過於小心」。
政治學家 Richard K. Betts:「讓警報系統更敏感,會降低被突襲的風險,但會增加假警報的數量——而這又會降低敏感度。」
- 我們搶購膠帶把窗戶封起來防化學攻擊——沒事發生。
- 政府警示燈橘色亮了好幾週——沒事發生。
- 我們很快開始懷疑每一個警告。
為什麼珍珠港的太平洋艦隊對日本即將攻擊的徵兆毫無反應?
因為 1941 年 12 月 7 日前一週,他們檢查了 7 份日本潛艇出沒的報告——7 份全是假的。
Rosenhan 的精神科醫師——一開始錯過正常人,後來看哪都覺得有正常人。
這是改變,但不算進步。
終曲:政治家要求的「不模糊」#
贖罪日戰爭後,以色列調查委員會傳訊 Aman 局長 Zeira。為什麼他堅持戰爭不會立刻爆發?他的答案很簡單:
「參謀總長必須做決定,而他的決定必須清楚。Aman 局長能給總長最好的支持,是給一個清楚、明確的估計,前提是它是客觀的。
是的——估計越清晰銳利,錯誤也就越清晰銳利——但這是 Aman 局長的職業風險。」
歷史學家 Eliot A. Cohen 與 John Gooch 的論點:Zeira 的「過度自信」蒙蔽了決策者。
但 Zeira 給出不模糊的答案——因為政治家與大眾要求他這樣。
沒人想要模糊。
今天 FBI 給我們顏色編碼的警示、提到「恐怖份子間的對話量增加」——這資訊讓我們惱火,因為它太模糊。
「對話量增加」是什麼意思?我們要預測。
我們想相信敵人的意圖是個謎題(puzzle),可以被情報機構拼湊成清晰的故事。
但很少有清晰的故事——至少不是事先。
清晰的故事——只在事後,當某個進取的記者或調查委員會決定要寫一個時,才會出現。