即使我們先假設外在世界存在、自己的身體也真實，仍有一種懷疑論揮之不去——關於他人心靈（other minds）的懷疑。你究竟對別人心裡正在發生什麼，知道多少？
從唯我論到他心懷疑#
納格爾（Thomas Nagel）指出，我們對他人心靈所能掌握的，只有外部資訊：
- 我們觀察的是他人的身體與行為
- 我們聽到他們說什麼、發出什麼聲音
- 我們看到他們如何回應環境——什麼吸引他們、什麼讓他們退縮、他們吃什麼
- 我們甚至可以解剖其他生物，比較內部構造
但這一切都無法給你直接通往他人經驗、思想與感受的途徑。你能擁有的經驗，永遠只有你自己的。
巧克力冰淇淋的例子#
最直觀的場景：
- 你和朋友都在吃巧克力冰淇淋，怎麼知道對方嘗到的味道和你一樣？
- 嘗一口他的冰淇淋只能告訴你：「對你來說」兩者味道相同——你並沒有經歷過「對他來說」是什麼味道
- 看似可以這樣推論：「我們都是人，又都能分辨香草和巧克力，所以味道體驗應該相似」
但這個推論其實沒有真正的根據：
- 你只在自己這唯一一個案例中，觀察過冰淇淋種類與味覺體驗的相關性
- 為什麼有理由認為相同的相關性在別人身上也成立？
- 與你所有的證據都一致的可能是：巧克力對他嘗起來像你嘗到的香草，反之亦然
顏色倒置的可能#
同樣的問題擴展到顏色：
- 你怎麼知道紅色的東西對你朋友來說，看起來不是像黃色的東西對你看起來那樣？
- 若你問他消防車是什麼顏色，他會說紅色——但這是因為他和你都用「紅色」一詞來指稱對他自己而言血和消防車所呈現的那個顏色，不管那實際上是什麼
- 那個顏色，可能就是你叫做黃色或藍色的體驗，甚至是你從未經歷過、無法想像的某種顏色體驗
要否認這個可能，你必須訴諸一個假設：感官刺激與經驗之間的對應在所有人身上一致。但你能觀察到的對應，只有自己身上的那一例。
行為相關性也救不了我們#
退一步說，或許你會這樣反駁：
- 經驗的差異不可能太誇張，否則我們能從外在察覺
- 朋友吃巧克力不會皺嘴，所以他的味覺不可能像你吃檸檬那樣
但納格爾指出，這個反駁本身又預設了另一個跨人對應：經驗與某類可觀察反應之間的對應。
- 你只在自己身上觀察過「皺嘴」與「酸味」的連結
- 你怎麼知道別人皺嘴時內在感受到的不是你吃燕麥粥的那種味道？
- 一路逼問下去，你會從「也許他嘗到的不完全一樣」的溫和懷疑，走向「他嘗到的可能跟你的味覺完全不像」的激進懷疑
最徹底的他心懷疑#
最激進的版本是：
你怎麼知道你的朋友是有意識的？怎麼知道除了你自己之外，世上還有任何心靈存在？
納格爾說明這個論證的力量：
- 你唯一直接觀察到的「心靈—行為—解剖構造—物理情境」的關聯案例，就只有你自己
- 就算你身邊的人和動物完全沒有任何內在經驗，只是精緻的生物機器，他們看起來也會跟現在一模一樣
- 你無法看進他們的心靈，他們的行為都可以由純物理因果產生
- 你甚至不能訴諸他們的「語言報告」當證據——因為這已經預設了他們身上「外在行為與內在經驗的連結」與你一致，而這正是被質疑的點
設想周圍的人可能都沒有意識，會讓人有一股詭異的感覺。一方面這似乎是可以設想的，且任何證據都無法決定性地排除；另一方面，我們又無法真心相信這是真的——對他人有心靈的信念，是出於本能。
但問題在於：如果信念的力量只來自本能，它真的算知識嗎？
反向的問題：誰才有意識？#
這個議題還有完全相反的方向。我們平常設想的意識分布是：
- 大概有意識：其他人、哺乳類、鳥類
- 看法分歧：魚、昆蟲、蠕蟲、水母
- 更可疑：單細胞生物（阿米巴、草履蟲），雖然它們對刺激會有明顯反應
- 多數人相信沒有意識：植物、岩石、衛生紙、汽車、山中湖泊、香菸
- 體內細胞：多數人若認真想，也會說我們身上的細胞並沒有意識經驗
但這些判斷的根據是什麼？納格爾列出一連串拷問：
- 你怎麼知道砍下樹枝不會讓樹痛？也許它只是無法動、無法表達痛苦
- 你怎麼知道心肌細胞在你爬樓梯時不會感受疼痛或興奮？
- 衛生紙呢？
- 還有電腦：若有一天機器人外表像狗、能與環境互動，但內部只是矽晶片，我們有辦法知道它有沒有意識嗎？
對應問題的雙刃#
要建立「某物有/沒有經驗」的判斷，需要可以觀察的經驗與外在表現的相關性：
- 但我們只能在自己這個案例中同時觀察到經驗本身與其外在表現
- 對其他存在物，我們既無法直接觀察其經驗，也就無法建立或排除這樣的相關性
- 你看樹的內部不能判定它沒有經驗，正如你看蟲的內部不能判定它有經驗
留下的問題#
最終納格爾把這章的關鍵問題推到讀者面前：
除了你自己擁有有意識的心靈這一點之外，你對於這個世界上意識生命的真相，能真正知道多少？
世界上有意識的存在物，會不會遠比你以為的少（只有你自己）？或者遠比你以為的多（甚至包括你以為沒有意識的事物）？