亞當與夏娃墮落之後，「工作」進入世界。本節揭示「工作」與「獻祭」在本質上是同一回事——皆是把當下的私意主導，讓位給對未來與他人的責任。並進一步說明：當人類找到「值得犧牲的方向」時，世界便會以「燃燒之荊棘」般的姿態回應我們的注意。
工作從何處而來#
亞當與夏娃因被蛇誘惑、不願與神同行，註定要勞苦。為什麼？
- 部分是哲學／屬靈／宗教的原因：拒絕道（Logos）上升螺旋之路的人，必須與不可妥協的命運痛苦地搏鬥
- 若你的目的是真的，前路是否仍會佈滿「荊棘與蒺藜」（〈創世記〉3:18）？是否仍會不斷「用腳踢刺」（〈使徒行傳〉9:5）？
- 或者，那條黃金之路會展開為一系列「叩門即開」的門（〈馬太福音〉7:7–8）？
該隱與亞伯是「真正的人類」——以人之方式所生（父母則是由神直接造）。
他們的故事是關於工作的——這個本質上獨屬人類的活動。蜜蜂釀蜜、海貍築壩，但都無法等同於人類所從事的眾多形式的工作；後者極少能化約為「本能」。
什麼是工作？#
定義：
- 若我正在做「該做之事」而非「為當下滿足而想做之事」——我便是在工作
- 工作是「對任性的征服」，更精準地說是「與其他需要和欲望整合為更高、更完整之秩序」
- 工作是延遲滿足——為服事他人而作出的犧牲
- 它是對未來的投資，這投資的代價必須在當下支付
- 它也是對「自己將為其犧牲的他人」之善意的投資
當我工作時，我把「此時最想做的事」替換為「考量一切後、仍具超越性卻又是粗暴必需之物**」；以長期計算取代**短期衝動**。
這種「給予」與「獻供」本身就具有契約性、共同體性、立約性——明示或暗示——目的是滿足他人（家人、朋友、同事、夥伴，以及未來的自己）的需要與想要。
人是唯一會犧牲的物種#
人類是唯一一種「例行性地將當下從屬於未來」的生物。這需要對抗強大的本能、動機與情緒衝動——後者要求即時滿足。
人類也是唯一一種：
- 儀式化這種從屬模式
- 想像性地理解它
- 語意上地把它再現出來
我們是以艱辛方式學會這一切的。透過漫長的演化與社會化，我們發展出「演出」（act out）我們所學會之事的能力——把工作、把犧牲，戲劇化、表演化——好讓我們能更深、更明確地理解，並把這份理解以故事的形式傳給彼此、傳給孩子。
多神 vs 一神——統一指向的必要#
科學哲學家波普爾（Karl Popper）：「我們的知識只能是有限的，而我們的無知必然是無限的。」
我們必須朝某個有限的目標子集工作。為了「搞清楚優先順序」，我們還得進一步把它縮小，甚至縮到單一。否則：
- 我們的努力會互相抵消
- 困難被放大、混亂被滋養、衝突被孕生、希望被摧毀
「若一國自相紛爭，那國就站立不住；若一家自相紛爭，那家也站立不住」（〈馬可福音〉3:24–25）。
若你服事的是「多」而非「一」，你便是混亂、焦慮、無目的、無希望的。
那麼，要服事什麼樣的「一」？
- 最完整的「一」會在心理（神學上即「靈性」）上統合我們
- 它讓神經結構的龐大階層複雜性，在最高秩序處整合為單一
- 同時讓這單一的個體性與社會、自然的道相符合
人們指向同一目標、慶祝同一節期、敬拜同一神時，他們便是合一的——這在心理上與社會上同樣成立。
「儀式被吸入」的瞬間——觀演的合一#
在球場、劇院、教堂中——
- 眾人一同注視同一個動作、聆聽同一個演說、跟隨同一個劇情
- 在最高潮時，他們彷彿一人地爆發掌聲
- 他們慶祝同一目標、追隨同一情節、領受同一道德
一場精湛的公開演說，雖然是獨白，卻具備共同體性質——演說者持續地、積極地以每一個聽眾為單位評估，使每個字詞「準時抵達、準確著陸、精確瞄準」。
吸引注意並統一行動的「一」，即是參與一個歷程——對話（dia-logos）——這個歷程要求說者與聽者皆獻供舊有的預設，由更完整、更優雅的觀念取代。
科學哲學家費耶阿本德（P. K. Feyerabend）：「科學家試圖消滅他們錯誤的理論——讓理論代替自己死。信徒——無論動物或人——卻與他錯誤的信仰一同死亡。」
火焰中的呼召——燃燒的荊棘#
當我們仰望繁星密布、遠離城市光害的清朗夜空——湧上心頭的「敬畏」——便是高處在召喚你最美好的部分。
我們被某種事物所抓住時必然湧現敬畏——當注意力被聚焦時，不論是自願、不自願、或兩者同時發生：當我們忍不住要看，又自願決定深入探究之際。
這正是摩西遇見荊棘叢時的經驗：
耶和華的使者從荊棘裡火焰中向摩西顯現……摩西看見荊棘被火燒著，卻沒有燒毀。摩西說：「我要過去看這大異象，這荊棘為何沒有燒毀呢？」 ——〈出埃及記〉3:1–6
摩西的相遇是「對話性的」（dialogical）——
- 神或神的使者顯現
- 但摩西必須「轉過去」——刻意偏離自己的既定任務、自願去注意——啟示才會完整
- 對我們也是如此：我們的注意力被那些「自發引起我們興趣」或「困擾我們」的現象所抓住
如果我們夠認真地對待困擾或吸引我們的事，深入其後的深淵——便會看見並聽見「神之靈正在自我顯現給我們」的內容（我們能承受多少便看見多少）。
燃燒之荊棘的當代版#
- 米開朗基羅的大衛像——是燃燒之荊棘，是偉大機會的啟示
- 奧斯維辛之惡——是燃燒之荊棘，是巨大問題的啟示，伴隨同樣戲劇性而有價值的解答
- 哈利波特中的「金探子」是召喚的象徵，是赫密斯（Hermes）——神的有翼使者、夢境世界的靈媒
- 《木偶奇遇記》中的吉米尼蟋蟀（Jiminy Cricket）扮演良知的角色，伴隨匹諾丘走向「成為真正男孩」之路
「蟋蟀的鳴叫」就是讓我們心神不寧之物——是「真正讓我感到不對勁」、「真的把我搞得很煩」的認知對應。
木偶／男孩追尋自我實現時，那位身材矮小的同伴與基督教的救主共享相同的縮寫字母（J.C.）——並非偶然。
神，是「向上之指向」中的「終極之上」。
真正贖罪、真正令神喜悅的工作，便是為了真正最高之物完全地、徹底地獻祭。神召喚該隱、亞伯與我們所有人從事的，正是此工作——我們以兩種「敵對兄弟」的方式來進行它。