實驗心理學家總能以直觀的邏輯，找一群大學生做簡便的「實驗」，寫成顯而易見的結論，還經常登上《科學》（Science）等頂級期刊。但這些實驗有一個重大弊端：它們都是「喝一口」的心理學——短暫、一次性、在實驗室裡成立，一旦拉到真實生活的時間尺度，結論往往就垮了。

新鮮感催生的「積極心理暗示」#

媒體廣為流傳的德國研究聲稱「護身符能帶來好運」：把一批人分成兩組打高爾夫，一組被告知使用「幸運球」，另一組則是普通球。結果幸運球組的進洞率高出近 40%。類似的暗示實驗還有：

• 亞洲女生做數學測驗，被提示「你是亞洲人」的一組比被提示「你是女生」的一組成績更好。
• 考試前買 SoBe 飲料的實驗：拒絕買與全價買的學生平均答對 9 題，折扣價買的只答對 6.5 題（全出自《怪誕行為學》）。

這些實驗看似證實了積極心理暗示的效果，但它們都只做了一次。

如果讓受試者每天都用幸運球比賽、每天都被提示身份，這種暗示還有用嗎？第二天或許就失效，長期下來反成累贅。「積極心理暗示」的關鍵，或許就是讓受試者感到新鮮。

實驗室 vs. 真實生活#

蒂姆·哈福德（Tim Harford）在《誰賺走了你的薪水》（The Logic of Life）介紹了一個對照鮮明的實驗：

經濟學家不滿足於實驗室結論，把實驗搬到生活中——就發現效應消失了。

可口可樂的慘痛教訓#

「喝一口」與「喝一瓶」的差異也出現在商業決策上。百事可樂略甜，可口可樂略帶酸味。可口可樂公司做盲測，多數人覺得百事更好喝。

• 公司據此改良配方，讓味道更像百事。
• 結果新配方慘遭消費者抗議，徹底失敗。
• 原因之一：在實驗室裡喝一口，和拿回家喝一瓶，是兩碼事。
• 如果只喝一口，很多人會覺得汽水比茶好喝——但沒人會每天大量喝汽水當水喝。

一次性實驗的侷限#

作者總結目前大多數心理學實驗，是「喝一口的心理學」，而不是「喝一瓶的心理學」。這也是實驗心理學長期被調侃為「大學生心理學」的原因——樣本既是學生，時間又短，推廣到真實人群的長期行為自然堪憂。

如果一個人每天都能想出一個不同的「積極心理暗示」，總是變著法地鼓勵自己，他在長期尺度上是否會比別人做得更好？這個問題需要的，仍是設計得非常合理的心理學實驗來回答。

從這個角度說，實驗心理學畢竟真有可能成為一門科學——前提是研究者願意跳出實驗室，面對時間與真實世界帶來的考驗。