中國讀書人講求「為天地立心」、「鐵肩擔道義」,追求公平和正義。但你是否想過,公平和正義就好像真理一樣——我們相信它存在,但幾乎沒有辦法用科學方法確認絕對的真理。正如科學結論都只是程序正義,法庭能給的也只是程序正義。
公正世界謬誤#
要實現公平和正義,我們必須明確判斷一件事情的因果關係,找到它是誰的責任。但人們在做這樣的判斷時,經常會犯兩個極端的錯誤。
第一個錯誤是認為凡事必有原因。心理學家梅爾文·勒納(Melvin Lerner)早在 20 世紀 60 年代就提出了「公正世界謬誤(Just-World Fallacy)」:人們默默地假設這個世界對所有人都是公平的——如果好運發生在某人身上,一定是因為他做過好事;如果壞事發生在他身上,一定有他自身的原因。
「善有善報惡有惡報」、「可憐之人必有可恨之處」、「一切都是最好的安排」——這些想法都犯了公正世界謬誤。
這個謬誤的危險之處在於,它會讓人譴責受害者。四川地震時,美國演員莎朗·斯通(Sharon Stone)說這是「中國的報應」,就是犯了這個錯誤。事實上,世界上很多事情是隨機的,人們常常會低估隨機性,強加因果關係。
用科學方法判斷因果#
一個勞累的程序員猝死了,就說這一定是過勞死,這個邏輯不對。科學方法要求你統計四個數據:勞累且猝死的、勞累但沒猝死的、不勞累但猝死的、不勞累也沒猝死的——把這四個數值都統計完,你才能知道猝死和勞累之間的「相關性」。而且相關性還不一定是因果性。
另一個錯誤是試圖用科學方法解決公正的問題。小明智商只有 80,成績不好,你不能指責他;小玲智商 120 但愛看電視不努力,你也不能完全怪她——自控力也是基因和環境共同塑造的。腦神經科學家羅伯特·薩波斯基(Robert M. Sapolsky)在《行為》中反覆強調:人只是一種動物,一切行為本質上都是生理現象,人沒有自由意志。
實用主義的公平觀#
那科學思考者該怎麼辦?我們應該從「公正世界謬誤」往理性的方向前進一步,從「純科學」往信念的方向退一步。
我們必須假設事情有因果關係,假裝人有自由意志。因為如果不這麼做,你就無法回答「為什麼」。
計算機科學家和哲學家朱迪亞·珀爾(Judea Pearl)提出了兩個關鍵洞見:
- 我們真正想回答的不是「為什麼」,而是三個問題:這件事發生了,那件事是否也會跟著發生?我這麼做會有什麼後果?如果當初我沒那麼做,現在會是怎樣?——這些本質上都是實用主義的問題。
- 因果關係和責任,都不是絕對的「是」或「否」,而是基於概率的數值。判斷責任時要考慮兩個概率:充分概率(在王某開槍的情況下,李某死亡的可能性有多大)和必要概率(如果王某沒開槍,李某就不會死亡的可能性有多大)。
絕對意義上的是非曲直是無法斷定的,我們最多只能指望「有效的」公平和正義。
為什麼要懲罰犯罪#
我們懲罰犯罪大約出於三個實用主義的原因:
- 隔離:把罪犯關起來避免他再次犯罪
- 威懾:給潛在的犯罪分子威懾和警告
- 社會良心:讓普通人獲得公平感和正義感
這麼做只是為了實用。我們明知道人沒有自由意志,也明知道純粹邏輯無法客觀確定因果關係,但為了讓世界有效地運行,我們假裝人有自由意志,並且主觀地假設事物之間的因果關係。
問答摘錄:關於死刑#
反對死刑有三個實用理由:第一,死刑並不能有效震懾犯罪;第二,可能會錯殺,司法體系應該給冤案保留一線希望;第三,也是最有力的理由——「國家」這種東西,不應該殺人,人民不應該授權給國家根據官僚集團自己的判斷去殺人。法國小說家加繆反對死刑最重要的理由就是:國家犯罪比個人犯罪要遠超個人所犯的罪。