NPC 的新定義#

所謂 NPC，就是遊戲裡那些非玩家角色（Non-Player Characters）——商店裡的店員、下達任務的長者、可以被隨意殺死的士兵、以及各路 boss。以前我們玩遊戲都把 NPC 當基礎設施，現在的玩家卻對 NPC 產生了很多共情。

一個關鍵認識是：任何工作，在某種意義上，都是扮演。 要想做別人心目中的好老師、好醫生、好警察，你就不能一味地「做自己」，你必須扮演那個角色，符合世人對那個角色的期待。

好 NPC 的基本要求：不出戲#

最起碼的一點，就是不要出戲，你必須堅守你的角色。

• 迪士尼樂園裡扮演卡通人物的工作人員，穿上角色服裝從頭包到腳，絕對不可以在遊客面前脫下角色服裝
• 如果你扮演的卡通角色設定沒有人類語言，那你就不能說話；如果有對話，只能說跟角色相關的話
• 大多數服務行業沒有做到這麼不出戲，但他們應該做到

比如你去看心理諮詢師，你希望對話的房間經過精心的佈置，得一看就是要做心理諮詢的樣子，才有沉浸式體驗。你絕對不想在諮詢室裡看見諮詢師剛吃完的午餐飯盒。

第一層要求：專業#

職業素質首先意味著業務能力過硬且效率高：

• 常見操作應該都有一套固定流程，得心應手又快又好
• 你得很「懂」，常見的問題張口就能回答，甚至能預判服務對象的顧慮
• 最重要的體現是可靠性：只要是這個時間、這個地點，有相關的事情玩家一定能找到你，你會立即提供一致的服務
• 要想比別人突出一點，你最好還知道領域內的最新信息，能給人提供有價值的線索
• 更好的情況是你記得你的服務對象，知道他是什麼情況，下次見到會提供定制化的服務——聽見 NPC 叫出自己的名字，每個玩家都會感到高興

情緒必須穩定#

職業素質還體現在情緒穩定。就像導航軟件——如果你走著走著拐錯了一個出口，它不會譴責你，只會默默地幫你計算新的路線，輕聲細語地提示你接下來怎麼走，就好像錯誤從來沒有發生過一樣。

作為有專業精神的 NPC，我們應該只想著服務玩家和當前的任務，而不帶任何個人評判。

邊界感#

同時你還需要邊界感：

• 這個事兒該我做，我就好好做；不該我做的，我不會答應去嘗試
• 如果我見多識廣，我可以向你推薦別的 NPC，讓劇情在別處接著展開
• 但是在這裡，我守土有責不能大包大攬

能做到這些，你就是一個很合格的 NPC 了。

更高要求：擁有個人風格#

如果你想被玩家記住、讓遊戲更有意思，你就得滿足更高的要求——擁有個人風格。

NPC 是工具人，但最好的工具人是不像工具的工具人。遊戲裡那些令人印象深刻的 NPC 都有一些人性化的設計：

• 首先是真誠：有風格的 NPC 雖然也在例行公事，但是不帶機械味兒。比如你負責給玩家下達任務，你可以真誠地勸勉他幾句
• 精彩的 NPC 有自己獨特的個性和語言，甚至有點脾氣——有的嘮嘮叨叨，有的幽默，有的果斷，有的暴躁，有的甚至可以有內心衝突
• NPC 如果表現出強烈的愛憎，能讓劇情更有意思——比如一個數學老師愛數學到了極端的程度，他這麼說肯定有失偏頗，但如果你想學好數學，你就會優先考慮他

而這一切的前提，是 NPC 的個性一定要跟劇情相關。哪怕聊自己也是為了襯托玩家，而不能搶戲。玩家是你的服務對象，不是你的朋友。

NPC 的最高境界：建立個人品牌#

如果你能讓遊戲特別有意思，你就可能達到 NPC 的最高境界——建立個人品牌。

• 你是這個遊戲裡的知名 boss，那些玩家歷盡千辛萬苦，就為了出現在你面前
• 你必須在某個領域做到極致，成為這個項目中最好的，你得獨樹一幟
• 然後你的服務必須絕對可靠——水平最高而且質量穩定，找你肯定能給解決
• 優異和可靠產生信任，信任積累成聲望，聲望變成品牌

而你仍然做你的 NPC，把聚光燈留給玩家。品牌不是玩家。

工作與生活的關係#

你上班扮演一個 NPC，下班回到家可能還要扮演另一個 NPC，每個人都有若干個角色——但那些都只是扮演！

• 工作只是生活的一部分，生活是多方面的
• 前面講工作要有邊界感，少說自己的事，不當主角——這一方面是為了服務玩家，一方面也是在保護自己
• 你不需要全情投入那個角色！你只是上個班兒而已，你還有自己的生活
• 在這個遊戲裡你是 NPC，在另一個遊戲裡你就是玩家

不出戲，保持專業精神，大概是 NPC 的核心價值觀。如果人人都講專業精神，遊戲會更有意思，更加順暢。NPC 的作用恰恰是保證系統的確定性。社會需要低熵的舞台，才能讓高熵的劇情放心上演。