人生轉折:誓約的召喚#

人們因各種原因走上新的人生道路:

  • 大病後重新思考人生,決定投身一項超越自我的事業——「something bigger than yourself」
  • 遭遇人生重大不幸(一位母親三個兒子在一天內被槍殺),選擇餘生投入為他人服務
  • 目睹某事件而反思人生(魯迅看到中國人圍觀死刑決心棄醫從文;托爾斯泰看到死刑而質疑暴力)
  • 人生太成功而感到倦怠——專門英文詞叫 acedia(對什麼東西都沒有熱情)

誓約:與常規做法相反#

人生低谷的常規做法是趕緊設法走出來(多跟親友聚聚、喝喝酒、讓人安慰)。但《紐約時報》專欄作家戴維・布魯克斯(David Brooks)在《第二座山》中說,正確的做法是看看這段經歷能教給你什麼

古往今來仁人志士的道路,是從自己的痛苦中學到智慧,然後運用這個智慧去服務別人。

誓約(Commitment)#

  • 英文 commitment,一般譯「承諾」
  • 但現代漢語用得不多——誓約更準確
  • 博弈論研究過承諾:是一種可信的信號,能確保對方相信自己
  • 我們今天常用的承諾工具是「合同」——作用都是通過外力量約束自己

中國古代的誓約文化#

在中國實行郡縣制之前,春秋戰國分封制時代,承諾是不需要附帶什麼違約責任的——承諾是自己對自己的約束,這樣的約束最厲害

  • 李白說朱亥和侯嬴「三杯吐然諾,五嶽倒為輕」——人家一句「我答應了」就 OK,根本無須再來一句「我要完不成任務你就把我如何如何」
  • 曾子說「君子可以托六尺之孤、可以寄百里之命,臨大節而不可奪也」
  • 喬治・馬丁(George R.R. Martin)《冰與火之歌》時代模擬分封制的歐洲,結婚有誓詞、封騎士有誓詞,生活狀態的正式改變總是伴隨誓約

騎士誓詞(舉例)#

  • 我發誓善待弱者
  • 我發誓勇敢地對抗強暴
  • 我發誓抗擊一切錯誤
  • 我發誓為手無寸鐵的人戰鬥
  • 我發誓幫助任何向我求助的人
  • 我發誓不傷害任何婦人
  • 我發誓幫助我的兄弟騎士
  • 我發誓真誠地對待我的朋友
  • 我發誓將對所愛至死不渝

注意——最後並沒有「如果違反約定,我的騎士資格就會被取消」。誓約是無條件的。

為什麼有人願意自我束縛?#

布魯克斯提出三個概念:

心、靈魂和大腦#

  • :代表你的渴望。你最大的渴望是「被愛」——阿德勒(Alfred Adler)說人的幸福和煩惱根源都是人際關係。而要被愛,你就得做個「值得愛」的人,你就得愛別人
  • 靈魂:代表道德。決定你有些事不能做,有些事必須做
  • 大腦:代表理性思維

布魯克斯說:心和靈魂在人的意識中的排位,都在代表理性思維的大腦之上。有心,你的生活才有目的;有靈魂,你才知道什麼對什麼不對。

心的最高追求是愛,是自己與他人、或者與一項事業的融合。靈魂的要求是做正直的事。誓約就來自這裡。

誓約的本質#

父母和子女、情侶、朋友、人和事業——當你愛一個東西深的時候,你會想要把生命的某一部分分享出來,無條件地奉獻給它。

我們考慮自己時,總想讓自由度和獨立性最大化,儘可能保留選項。但當我們考慮他人、考慮自己和別人的關係時,一旦建立了誓約關係,你就是在取消選項,讓自己變得被動、變得有依賴感。

誓約是不求回報的許諾。父母對孩子就是這樣的——生孩子給你帶來無窮的責任和義務,可是沒有對等的權利,但我們從未聽說有人後悔生孩子。

誓約的四個好處#

布魯克斯總結誓約給人帶來:

1. 身份認同#

  • 別人問你是什麼人,你能回答什麼?「我是一個喜歡吃爆米花的人」?
  • 你可以說你是做什麼事業的人、你是誰誰的丈夫或妻子、你是信仰什麼的人、你是哪個組織的人

2. 連貫和自洽#

  • 「我是專欄作家,不是因為我擅長寫專欄,而是因為我必須寫專欄」
  • 學習工作也是:喜歡讀書就讀書,為啥非得讀學位?這是對自己的約束
  • 誓約是哪怕我將來某個時刻覺得這不好玩了,我也不能放棄

3. 目標感#

  • 蓋勒普 2007 年調查:世界上認為人生有意義的人口比例最小的國家是荷蘭(日子過得太好了,不知道有什麼可奮鬥的)
  • 認為人生有意義比例最大的國家是西非利比里亞(那裡人必須苦苦掙扎,對彼此有強烈的責任感)

4. 更高級的自由#

  • 可以不做什麼的自由(「免於恐懼的自由」)——是低層次的
  • 什麼都可以不做,那你做什麼?
  • 誓約讓你知道自己該做什麼——這是更高級的自由

戴荃《悟空》歌詞:「叫一聲佛祖,回頭無岸;跪一人為師,生死無關。」我入了這個門就不管發生什麼也不能反悔了——這就是誓約。

誓約可能會帶給你痛苦,但誓約也會帶給你好處。