黎明前的紐約港#
週三清晨六點剛過,蒂莫西·蓋特納(Tim Geithner)沿著曼哈頓南端、東河北上展開晨跑。前一晚他只在紐約聯邦準備銀行(New York Fed)總部那間狹小昏暗的臥房裡睡了短短幾個小時。連續五天,他的腦袋彷彿被困在數字迷宮中——從雷曼(Lehman)的歸零到美國國際集團(AIG)的八百五十億美元,這些金額龐大到難以想像,遠超新加坡與台灣的年度預算總和。
他望著自由女神像與晨間從史泰登島駛來的通勤渡輪,試著清空思緒。船上滿載著清晨即起、趕赴工作的上班族,蓋特納提醒自己:救援金融業的本質,不是為了那些賺取百萬獎金的失敗交易者,而是為了這些仰賴金融體系運作以維持生計的普通人。
但他很快又陷入新的焦慮。前一天爆出的震撼消息揮之不去:規模龐大的貨幣市場基金 Reserve Primary Fund 跌破淨值(broke the buck),其資產淨值每股跌到 97 美分。貨幣市場基金本應是最低風險的避風港,提供微薄但穩定的回報。然而 Reserve Primary Fund 為追求業界最高的 4.04% 年化收益率,竟持有七億八千五百萬美元的雷曼商業票據。投資人開始大舉贖回,迫使該基金實施七天的贖回凍結。
蓋特納憂心,當貨幣市場基金承受壓力,加上數十億美元投資人資金被困在已破產的雷曼兄弟(Lehman Brothers)內部,這意味著一件事:碩果僅存的兩家獨立投資銀行——摩根士丹利(Morgan Stanley)與高盛(Goldman Sachs)——可能就是下一波倒下的對象。
摩根士丹利的恐慌#
在時代廣場的摩根士丹利總部,約翰·麥克(John Mack)的辦公室裡瀰漫著恐慌的氣氛。麥克與副手沙馬(Chammah)、戈爾曼(Gorman)坐在沙發上,手捧紙杯咖啡,怒火中燒。週三早晨的主要新聞本該是摩根士丹利亮眼的財報——他刻意提前一天發布,希望能止住雷曼倒閉後的恐慌情緒。財報數字確實漂亮:盈利十四億三千萬美元,僅較去年同期下滑 3%,甚至優於高盛週二發布的數據。然而《華爾街日報》(Wall Street Journal)的頭條卻寫著:「高盛、摩根成為僅存者;繼續奮戰或舉手投降?」期貨市場已顯示,他展示實力的努力幾乎沒有打動任何人。
更嚴重的問題外界並不知曉:本週初摩根士丹利「儲水箱」(tank)中尚有 1,780 億美元可動用資金,但過去 24 小時內已被提走超過 200 億美元,避險基金客戶不斷要求贖回,部分甚至完全結清主經紀商(prime brokerage)帳戶。
「錢正從前門走出去。」沙馬告訴麥克。
麥克想阻止資金外流,但沙馬警告:「設下閘門就是示弱的訊號。」
麥克開始相信避險基金正聯手攻擊公司——「他們對狄克(Dick Fuld)就是這樣幹的!」他咆哮。但也有證據顯示,部分基金真的需要現金:它們在雷曼倫敦辦公室的帳戶被凍結,只能跑來向摩根士丹利和高盛求救。
麥克花了多年將主經紀商業務打造成主要利潤來源——全球前一百大避險基金有 89 家透過摩根士丹利交易。他堅持必須繼續支付資金,絕不能露出絲毫慌張:「我們不能示弱,也不能慌亂。」
花旗的橄欖枝#
前一晚,麥克接到老友史蒂文·沃克(Steven R. Volk)的電話。沃克是花旗集團(Citigroup)的副董事長,當年曾協助麥克促成與 Dean Witter 的合併。表面上是為了恭賀財報,沃克實則低調地拋出合併提議:希望摩根士丹利若想做戰略性結合,能優先考慮花旗。
摩根士丹利與花旗合併,將如同微軟(Microsoft)與英特爾(Intel)的結合。考量到獨立經紀商模式承受的壓力,與花旗合併能取得穩定的存款基礎。麥克要助理接通維克拉姆·潘迪特(Vikram Pandit)的電話。兩人都曾任職摩根士丹利,潘迪特在 2000 年由麥克親自提拔,但從未真正親近。
麥克開門見山地表示自己正在評估各種選項。潘迪特則回應願意伸出援手,並提到目前或許是做點什麼的時機,但他補了一句:他得先跟董事會談談才能回覆。
鮑爾森的警覺#
亨利·鮑爾森(Hank Paulson)盯著彭博終端機上 Reserve Primary Fund 的最新動態。該基金管理規模達 626 億美元,是業界主要參與者,其陷入困境正讓懷疑情緒蔓延至整個產業。
肯·威爾遜(Ken Wilson)走進辦公室,列出當天清晨六點半起紛紛來電的恐慌執行長名單:貝萊德(BlackRock)的拉里·芬克(Larry Fink)、紐約梅隆銀行(Bank of New York Mellon)的鮑勃·凱利(Bob Kelly)、北方信託(Northern Trust)的瑞克·瓦德爾(Rick Waddell)、Ameriprise 的吉姆·克拉奇歐羅(Jim Cracchiolo)。他描述贖回壓力動輒以數千億美元計,凡是對雷曼票據有曝險者皆成為眾矢之的。
威爾遜還提到摩根士丹利正承受避險基金贖回壓力。一旦摩根士丹利倒下,他和鮑爾森奉獻整個職業生涯的高盛將是下一個。
鮑爾森的直覺反應一直是「連環撮合交易」——讓私營部門自行解決系統性問題。但這次情況不同:每一個問題背後都潛藏著另一個問題。他原本因不救雷曼而獲讚揚,現在卻看到非預期後果正在毀滅性地擴散。紐約大學斯特恩商學院教授努里埃爾·魯比尼(Nouriel Roubini)當天上午批評:政府表面對雷曼劃下底線,兩天後卻又進行另一次紓困(bailout)。
如今戰火已燒到自家後院——商業票據(commercial paper)與貨幣市場,這正是高盛的核心專長。
沃許的牽線#
在聯邦準備理事會(Federal Reserve),38 歲的理事凱文·沃許(Kevin Warsh)剛結束與本·伯南奇(Ben Bernanke)以及歐亞央行官員的電話會議,主題是 AIG 的處理方式。歐洲央行行長尚-克勞德·特里謝(Jean-Claude Trichet)對美方「任由雷曼倒下」的決定極為憤怒,正遊說伯南奇要求國會推動全產業的大型政府紓困以恢復信心。
沃許七年前離開摩根士丹利前曾任併購銀行家。他能感受到老東家正快速失去市場信心。他認為解方明顯:摩根士丹利需要收購一家擁有存款基礎的大型銀行。他的首選是美聯銀行(Wachovia)——一家擁有龐大存款基礎、自身卻深陷泥淖的商業銀行。美聯銀行 2006 年收購加州抵押貸款發行商 Golden West 已成大災難,銀行背上巨額不良債務。
由於財政部(Treasury)的人不得與已成為美聯銀行執行長的鮑勃·斯蒂爾(Bob Steel)接觸,這個問題自然落到沃許頭上。他知道美聯銀行迫切需要合作夥伴,而他可能得扮演月老角色。
沃許和鮑爾森一樣,因為與摩根士丹利的關係存在利益衝突,因此他主動找到聯準會總顧問斯科特·阿爾瓦雷斯(Scott Alvarez),以「壓倒性的公共利益」為由,申請與前東家接觸的豁免函。
沃許聯絡斯蒂爾,指示他二十分鐘後撥電話給麥克,並先給麥克通風報信。隨後沃許致電蓋特納,兩人最終決定一起撥這通電話。
雷曼的告別#
雖然已宣告破產,雷曼兄弟仍在忙碌運作。睡眠不足、心情沮喪的交易員、律師和員工們仍在電話前忙著結清事務。前一晚迪克·富爾德(Dick Fuld)發出的內部備忘錄仍縈繞心頭,他承認過去幾個月對所有人造成個人與財務上的巨大傷害,並表達深刻的歉意。對部分憤怒員工而言,這份語氣的輕描淡寫令人想起日本天皇裕仁 1945 年 8 月 15 日對著震驚舉國宣布投降的廣播——當時天皇用以形容戰局發展的措辭,與富爾德的口吻同樣婉轉。
當天稍晚,巴特·麥克戴德(Bart McDade)、史基普·麥基(Skip McGee)和馬克·沙菲爾(Mark Shafir)——三人三天只睡了四小時——宣布了一個好消息:雷曼將美國業務以 17.5 億美元賣給巴克萊(Barclays)。巴克萊曾是雷曼幾乎成功的救命稻草,如今不必接手整個爛攤子便能得到想要的部分。這筆交易讓雷曼一萬名美國員工中的一部分得以保住工作。麥克戴德、麥基和沙菲爾走過交易大廳時,部分員工站起來鼓掌致敬。
與美聯銀行的接觸#
麥克知道斯蒂爾來電的目的。兩人都是杜克大學校友兼校董,斯蒂爾上任後麥克曾南下夏洛特拜訪過他。雙方雖未促成業務,但彼此認定談得來,約定保持聯繫。
斯蒂爾刻意保持模糊,先試探麥克的意向:彼此之間或有機會,現在或許是個好時機,但必須動作迅速。
麥克的態度是有興趣但不承諾。對斯蒂爾而言,與摩根士丹利的合併在商業上與個人上都有吸引力。摩根士丹利內部動盪已使麥克缺乏明確接班人,雙方共同的朋友、摩根士丹利董事羅伊·博斯托克(Roy Bostock)曾私下向斯蒂爾暗示,這樣的合併可優雅地解決接班問題。
麥克隨後找來頂尖併購專家羅伯特·斯卡利(Robert Scully)討論。斯卡利不熟悉美聯銀行的帳本,但他所知的部分令他不安。儘管如此,美聯銀行擁有全美最大、最穩固的存款基礎之一,對眼睜睜看著現金外流的摩根士丹利極具吸引力。
斯卡利再聯絡副董事長羅伯·金德勒(Rob Kindler)。金德勒在摩根士丹利相對拘謹的銀行家文化中是個異類——直言不諱、衣著隨意,但併購見解備受重視。他起初並不看好美聯銀行合併案,並冷嘲熱諷指出:斯蒂爾出自高盛、美聯銀行的投資銀行家是高盛、鮑爾森也來自高盛;之所以會跟美聯銀行談,根本就是因為高盛不肯接手這筆交易。
不過金德勒很快又開始思考交易的可能性:對摩根士丹利而言,這帶來存款基礎與地區銀行業務,值得繼續觀察。斯卡利和金德勒安排喬納森·普魯桑(Jonathan Pruzan)開始分析美聯銀行的數字。最大的隱憂是其龐大的次貸曝險——約 1,200 億美元。
正當盡職調查(due diligence)展開之際,潘迪特回電給麥克,對合併談判給出軟性的拒絕——時機不對,但未來某個時點或可考慮。麥克掛上電話,無奈地想——美聯銀行算不上夢中情人,但目前是舞會上唯一的舞伴。
「這是一場經濟版的 9/11」#
當鮑爾森在辦公室向幕僚拋出「這是一場經濟版的 9/11」這句話時,整個房間鴉雀無聲。近兩打財政部官員週三上午聚集於此,坐在窗台、沙發扶手、桌沿,在筆記本上寫個不停。牆上懸掛著亞歷山大·漢密爾頓(Alexander Hamilton)1792 年肖像的副本——那年輕的國家當時正歷經首次金融恐慌。
鮑爾森斜坐角落椅子上,緊張地拍打肚子,臉上滿是痛苦。他告訴幕僚:過去四小時,危機升至新高度,他只能類比於七年前幾乎同一週發生的災難。雖然這次沒有人員傷亡,但承載百年歷史、雇用數十萬人的企業命懸一線。
整個經濟正瀕臨崩潰。他剛與傑米·戴蒙(Jamie Dimon)通過電話,戴蒙也表達了焦慮。鮑爾森不再只擔心投資銀行,他擔心的是奇異公司(General Electric)——全球最大公司、美國創新的象徵。執行長傑佛瑞·伊梅特(Jeffrey Immelt)直接告訴他,奇異用以支應日常營運的商業票據可能無法滾續。他還聽聞摩根大通(JPMorgan)停止對花旗集團放貸;美國銀行(Bank of America)停止對麥當勞加盟商貸款;國庫券利率跌破 1%,彷彿政府公債是投資人僅存信任的對象。
鮑爾森知道這是他任內最關鍵的時刻。前一晚,他與伯南奇已達成共識:是時候採取系統性解決方案;逐家處理已行不通。從貝爾斯登(Bear)到雷曼間隔了六個月,但若摩根士丹利倒下,可能不到六小時高盛就會跟著倒,接著是大銀行,後續無人能預料。
鮑爾森向幕僚表示:阻止這件事的唯一方法可能是提出財政對策。他原本痛恨紓困的想法,但此刻知道必須屈服於現實。
他預料將承受巨大政治壓力。國會議員巴尼·弗蘭克(Barney Frank)已嘲諷地提議將 9 月 15 日(雷曼破產日)命名為「自由市場日」,諷刺政府對自由市場的承諾只維持了一天。
緊急方案#
首要任務是處理貨幣市場危機。前高盛銀行家史蒂夫·沙夫蘭(Steve Shafran)建議:財政部可直接擔保所有貨幣市場基金。他引用 1934 年的《黃金準備法》——其設立的基金目前累積至 500 億美元,可用於穩定關鍵市場,只需總統批准,毋須國會同意。鮑爾森立即拍板執行。
至於穩定銀行則無速效解方。經濟政策助理部長菲爾·斯瓦格爾(Phil Swagel)強調必須大膽行動,不可重蹈日本覆轍。斯瓦格爾與尼爾·卡許卡里(Neel Kashkari)翻出他們去年春天準備的十頁《Break the Glass》(破玻璃)緊急計畫:在流動性(liquidity)危機時,政府直接從貸方買下有毒資產,修正其資產負債表,使其得以繼續授信。
從紐約透過免持聽筒參與的顧問丹·傑斯特(Dan Jester)反對購買資產的方案過於繁瑣,建議直接注資。然而助理部長大衛·納森(David Nason)擔憂國有化幽靈:人們會不會以為政府要把這些公司「AIG 化」?——距離政府入股 AIG 還不到 24 小時,這個動詞已悄然進入內部對話。
鮑爾森最終傾向「破玻璃」方案——AIG 是不可重蹈的災難,而購買資產能維持政府與民營部門之間的清晰界線。他要求卡許卡里團隊在 24 小時內把該計畫從理論變成可執行版本。
當鮑爾森詢問成本時,卡許卡里凝重回答可能比他春天時估計的 5,000 億美元還要多上一倍。
事後鮑爾森致電蓋特納交換意見。蓋特納警告不能公開談論銀行所需的龐大資金,否則會引發擠兌;在獲得授權前公布,肯定會引爆恐慌。
摩根士丹利的午後地獄#
到了週三下午過半,摩根士丹利股價已下跌 42%。最新謠言指該公司是 AIG 的交易對手(counterparty),曝險超過 2,000 億美元。傳言不實,但無濟於事;避險基金持續要求贖回近 500 億美元。德意志銀行(Deutsche Bank)甚至發出傳單,標題為「DB:穩固的交易對手」,試圖搶走摩根士丹利的避險基金客戶。
麥克與核心幕僚開會,預期一個悲慘的日終儀式:
- 下午 2:45,避險基金開始抽走主經紀商帳戶資金
- 下午 3:00,聯準會貼現窗口關閉,公司在隔日清晨前無法取得額外資金
- 下午 3:02,摩根士丹利信用違約交換(CDS)利差飆升
- 隨後其清算銀行摩根大通會來電要求增加擔保品
麥克幾乎咆哮:對摩根士丹利股票的攻擊「即使不是違法,也是不道德的」。儘管理智上他理解放空(short selling)的市場價值——許多放空者本就是他的客戶——但此刻關乎的是公司存亡。
財務長柯姆·凱萊赫(Colm Kelleher)較為宿命,他形容放空者就像冷血爬蟲類,只是依循本能吞食眼前獵物,無從阻擋、也無從責怪。
麥克剛掛掉好友阿瑟·桑伯格(Arthur J. Samberg)——Pequot 資本管理公司創辦人——的電話。桑伯格告知必須贖回部分資金,因為他的母基金說摩根士丹利曝險太大。麥克沮喪地請他把錢拿走,並轉告同行也把信用餘額抽走。
媒體與華府戰場#
麥克相信負面揣測是對手刻意散布並被 CNBC 不加查證地轉播。他怒火中燒地致電奇異執行長伊梅特投訴——CNBC 隸屬奇異的 NBC 環球部門。伊梅特只能歉意地表示能做的有限。
幕僚長湯姆·奈德斯(Tom Nides)——前博雅公關(Burson-Marsteller)執行長、曾說服終身共和黨員麥克支持希拉蕊·柯林頓(Hillary Clinton)——建議轉攻為守,遊說華府禁止放空。總顧問蓋瑞·林奇(Gary Lynch)志願致電紐約證交所監管主管理查·凱徹姆(Richard Ketchum),以「街上有人持球棒走動,或許該下達宵禁」的比喻說明施加管制的必要。
奈德斯為麥克安排了一系列電話,也讓麥克聯絡查克·舒默(Chuck Schumer)與希拉蕊·柯林頓,請他們向美國證券交易委員會(SEC)施壓。然而與 SEC 主席克里斯多福·考克斯(Christopher Cox)通完話後,麥克心情更糟:考克斯這位自由市場狂熱者似乎刻意保持無作為。
接著麥克致電勞埃德·布蘭克費恩(Lloyd Blankfein),急著找盟友。麥克描述放空者攻擊他的股票、推高 CDS 利差,並請布蘭克費恩一起上 CNBC 展現團結。但布蘭克費恩討厭 CNBC 主播查理·加斯帕里諾(Charlie Gasparino)的「謠言販賣」,已關掉電視抗議,他婉拒上電視,並表示高盛尚未進入全面危機模式,暫不願加入放空者的戰爭。
奈德斯另闢蹊徑:致電紐約州檢察長安德魯·古莫(Andrew Cuomo)。古莫亟需重整政治形象,而「富裕避險基金經理人在金融危機中放空搖搖欲墜的銀行」正是絕佳的民粹題材——畢竟艾略特·斯皮策(Eliot Spitzer)就是從同一職位起家對華爾街動刀的。奈德斯向古莫提案啟動對放空者的調查,並承諾若古莫出手,摩根士丹利會公開讚揚。奈德斯知道麥克會勉強——畢竟那是攻擊自家客戶——但生存當前別無選擇。
收市前,麥克向全體員工發出電郵,強調公司基本面強勁,目前股價與 CDS 走勢「無理性依據」,並承諾管理委員會與他本人正採取一切可能手段制止市場上的不負責任行為。
鮑爾森的豁免函#
鮑爾森向總顧問鮑伯·霍伊特(Bob Hoyt)抱怨,在這種關頭他卻不能與高盛打交道實在荒謬。他原本要參加下午三點與伯南奇、蓋特納、考克斯討論高盛與摩根士丹利的電話會議,但若無豁免,他將無法參與。
摩根士丹利已陷入苦戰,鮑爾森對高盛的擔憂與日俱增。他開始後悔當初簽署的倫理函——他承諾在整個任期內不參與任何與高盛相關的事務,遠超出典型的一年迴避期。蓋特納早在 3 月貝爾斯登案後就提出此事:若再有一家銀行倒下,除了高盛沒有其他人有能力接手,當時就該處理這個迴避豁免問題。
霍伊特認為應當申請豁免,事實上他已草擬所需文件。由於鮑爾森任職前已售出所有高盛股票,僅剩高盛退休金計畫的小部分權益——65 歲後每年領取約一萬美元的退休金——霍伊特認為向政府倫理辦公室說明並不困難。
鮑爾森理解此舉勢必助長關於他幫高盛的陰謀論,但他別無選擇,並希望保密。霍伊特聯繫白宮顧問弗雷德·菲爾汀(Fred F. Fielding)與財政部指定機構倫理官伯納德·奈特(Bernard J. Knight Jr.)。鑑於情勢嚴峻,幾乎沒有反對聲音,他們迅速採納霍伊特的建議——奈特書面認定政府要求鮑爾森參與相關事務的利益,明顯大於合理人士對政府誠信的可能質疑。
白宮以正式公函形式將豁免書送至財政部。鮑爾森從此正式可以協助高盛——而此事並未公開。
紓困方案的醞釀#
UBS 銀行業分析師格倫·肖爾(Glenn Schorr)週三下午發出題為〈停止瘋狂,喊個暫停〉的研究電郵,警告:缺乏信心與被迫整併為「大到不能倒」(too big to fail)的公司,不可能是最終解方。
電郵流傳至財政部。鮑爾森打了許多回電試圖掌握實況,其中包括黑石集團(Blackstone Group)董事長史蒂夫·施瓦茨曼(Steve Schwarzman)。施瓦茨曼警告系統可能在幾天內崩潰,懷疑下週一銀行還能否開門營業;他敦促鮑爾森採取行動。
施瓦茨曼建議鮑爾森扮演西部小鎮警長:走到大街上朝天上開幾槍,確立政府說了算的地位——因為現在沒有人說了算。
他建議的具體步驟包括:
- 禁止對金融機構放空
- 阻止人們轉移經紀商帳戶
- 取消為金融機構撰寫信用違約交換的能力
- 宣布巨額救援系統的資金規模
對後兩項建議,鮑爾森表示權限不足。施瓦茨曼急切地堅持:即使方案沒完全成型也沒關係,鮑爾森必須隔天就宣布些什麼來阻止崩潰,拿出能抓住眾人注意的東西。
「我們週五就要沒錢了」#
週三深夜,麥克看見財務長凱萊赫面如死灰地走進辦公室,以濃重英國腔說出震撼話語:摩根士丹利週五就會沒錢了。他一直緊盯公司的「儲水箱」——流動資產,宛如飛行員盯著燃料表盤旋等待降落許可。麥克焦急地請他回融資部門再算一次。
每個小時都帶來新問題。麥克早先發出抨擊放空者的內部備忘錄已外洩,多位採用做空策略的避險基金客戶(部分僅是為對沖部位)正抗議性地關閉摩根士丹利帳戶。揭發安隆(Enron)問題的知名放空者吉姆·查諾斯(Jim Chanos)發飆,認為抱怨是一回事,發備忘錄指責自家客戶又是另一回事。他從帳戶撤走 10 億美元;老虎管理公司(Tiger Management)創辦人朱利安·羅伯遜(Julian H. Robertson Jr.)也怒不可遏地打電話來,但暫未撤資。
儘管激怒客戶,麥克仍審閱次日聲明草稿——他將公開支持古莫對放空者的調查,盛讚檢察長對操縱性與欺詐行為的果斷追查,並呼籲 SEC 暫時凍結金融類股放空。
三十分鐘後,凱萊赫帶著略微好轉的消息回來,他在尚未結算的交易中找到一些被卡住的資金,估計或許能撐到下週初。
伯南奇的疾呼#
週三深夜,鮑爾森俯身在電話旁,仔細聽著免持擴音器中伯南奇與蓋特納的聲音。伯南奇毫不掩飾沮喪:聯準會既沒有必要的資源,從民主正當性的角度,也必須讓國會介入、掌控局面。
鮑爾森理論上同意,但擔憂伯南奇低估政治算計:最糟的結局是他去要求授權卻被打回票,那會顯示政府脆弱、彈藥不足。
伯南奇套用一句他前一天試過的話:「壕溝裡沒有無神論者,金融危機中沒有意識形態論者。」他試圖說服鮑爾森:干預已不可避免。
鮑爾森同意,但希望推行讓政府購買有毒資產的方案——這比直接入股銀行更具政治可行性,可比擬為 1980 年代末的清債信託公司(RTC)。RTC 於 1989 年成立,處理 747 家倒閉儲貸機構超過 4,000 億美元的貸款與資產。當時 RTC 主席威廉·賽德曼(L. William Seidman)初估即便每日出售 100 萬美元資產,也需 300 年才能處理完畢。最終 RTC 於 1995 年提早一年完工,成本約 2,000 億美元(2008 年幣值)——比預期低許多。
當天《華爾街日報》一篇由前聯準會主席保羅·沃克(Paul A. Volcker)、前財長尼可拉斯·布雷迪(Nicholas F. Brady)與前貨幣監理署署長尤金·路德維格(Eugene A. Ludwig)合撰的社論,正提倡類似計畫——成立有限存續期、由非黨派專業人士管理的機構購入問題資產,更增強了鮑爾森的信心。
週四:摩根士丹利的內部演說#
週四清晨,常駐華府每週通勤紐約的奈德斯在 Regency 酒店健身房橢圓機上閱讀《紐約時報》(New York Times)。看到頭版報導〈隨著恐懼蔓延,華爾街巨人股價下挫〉時,他差點摔下機器。報導引述兩位知情人士稱,麥克對潘迪特表達公司若不合併恐撐不下去。
奈德斯參加過其中一通與潘迪特的電話,他確信麥克並未那樣表達。摩根士丹利承受不起這種報導,他立刻致電麥克確認真偽。麥克堅稱絕對沒講過那些話。由於蘇茲伯格(Sulzberger)家族曾因資產經理對其發動委託書爭奪而從摩根士丹利撤資,麥克早已抵制《紐約時報》,只讀《華爾街日報》、《金融時報》與《紐約郵報》。他和同事都認定是潘迪特放消息。奈德斯打電話痛罵報導作者之一艾瑞克·達許(Eric Dash),要求撤稿。
當天上午麥克在主交易大廳對全球員工演講,邀請《華爾街日報》社論作者之一、Promontory 金融集團主席路德維格擔任顧問。麥克身體不適,眼鏡滑到鼻尖,以樸實未經修飾、北卡羅來納口音格外明顯的方式對員工說話。
麥克告訴員工:公司的數字是真實的數字,乾淨且賺錢,過去八天還賺了不少;然而在這個市場上,金融詭計、謠言與暗示比真實業績更強大。
對員工最敏感的賣股問題,他表示理解大家害怕,讓員工自由處置股票——他自己不會去看、也不在乎;他自己持有大量股份,並不打算出售,但更在乎員工的內心平靜。
當總是看空的經濟學家史蒂芬·羅奇(Stephen Roach)問及放空者——他們大多是公司客戶——時,麥克深吸一口氣,承認第一反應是憤怒,但第二口氣會體認到對方有自己的工作要做。他強調摩根士丹利不會把時間花在罵客戶或追究誰背棄了公司,而要專注於繼續為留下的客戶服務、把公司經營好。
高盛承壓#
恐慌已蔓延至高盛。最明顯跡象是聯席總裁蓋瑞·科恩(Gary Cohn)放棄三十樓辦公室,搬到全球證券銷售主管哈維·施瓦茨(Harvey M. Schwartz)擁有玻璃牆望向交易大廳的辦公室。聯準會與其他央行剛宣布注入 1,800 億美元,但效果有限。高盛開盤下跌 7.4%,CNBC 螢幕左下角打出「您的錢安全嗎?」的字幕。
高盛的 CDS 利差以前所未見的方式爆開。兩天內股價從 133 美元跌至 108 美元。
每五分鐘就有業務員衝進施瓦茨辦公室,告知又有避險基金要撤資,並遞給科恩對方電話號碼讓他勸阻。某些投資人僅要求提領 1 億美元測試高盛是否還付得出來。每一次,科恩都立即匯款——擔心若不付會徹底失去客戶。
好消息是流入略低於流出。SAC 資本的史蒂夫·科恩(Steve Cohen)將數十億美元轉到高盛,交易大廳一片歡呼。但身價逾 35 億美元的喬治·索羅斯(George Soros)門徒史丹利·杜肯米勒(Stanley Druckenmiller)在週初撤走大部分資金,擔憂高盛清償能力。科恩致電試圖勸他回流,警告對方此舉將長期影響彼此關係,但杜肯米勒不為所動——那是他自己的錢、自己的生計,他必須保護自己。
撕開美聯銀行的帳本#
距離美聯銀行的大衛·卡羅爾(David Carroll)團隊抵達摩根士丹利還有半小時,金德勒從窗口望見樓下蹲守的攝影機隊伍,向斯卡利抱怨選錯會面地點。斯卡利讓卡羅爾從 48 街員工入口偷偷進入。
金德勒唯一目標是拿到美聯銀行的房貸帳冊以「拆解磁帶」——華爾街術語,意指逐筆檢視抵押貸款。這份磁帶包含 1,250 億美元貸款,包含各種客製化變動利率產品,如允許借款人每月選擇支付方式(甚至選擇僅償還利息)的「pick a pay」。
摩根士丹利也要看美聯銀行的事業計畫,但卡羅爾推託其總顧問認為有重大法律風險。金德勒確信對方有所隱瞞,怒氣沖沖致電摩根總顧問林奇,要求對美聯總顧問珍·薛本(Jane Sherburne)施壓。薛本解釋若不在合併協議中揭露,依法無法交出資料。林奇也起疑:美聯銀行的數字會不會比任何人知道的更糟?他直接表態若不看資料就無法成交。薛本最終讓步。
布蘭克費恩反擊摩根大通#
布蘭克費恩看著電腦螢幕上股價暴跌 22% 至 89.29 美元,憤怒不已。先前他抗拒抨擊放空者,現在開始相信對其股票的壓力並非偶然。他剛與考克斯通完話,警告 SEC 主席這已開始有意為之的意味。
收件匣裡,某位交易員回報摩根大通正告訴所有人高盛要倒了、藉此挖走他的避險基金客戶。布蘭克費恩無法忍受對手在客戶面前抹黑自家公司,致電戴蒙。他強調自己並非指控戴蒙親自下令,但說「腳印」很多。戴蒙回應人們可能在做他不知道的事,但他早已明確表示在這種時候不會去攻擊對手。
布蘭克費恩搬出電影《軍官與魔鬼》(A Few Good Men)的場景設問,質問戴蒙是否真的下令禁止屬下打擊對手。
他向戴蒙指出:即便不是戴蒙親自下令,戴蒙仍可以在組織內把這些人嚇到不敢做。
即便恐慌,高盛仍是高盛,戴蒙也不想開戰。半小時內,摩根大通投資銀行聯席執行長史蒂夫·布萊克(Steve Black)與比爾·溫特斯(Bill Winters)便發出全公司電郵:摩根大通與摩根士丹利、高盛維持正常業務往來,期間不允許任何人以掠奪方式接近兩家客戶或員工;因為此刻發生在經紀交易商身上的事既不理性,也不利於摩根大通、全球金融體系或整個國家。
政府買單的拉鋸#
週四中午,鮑爾森審視幕僚通宵草擬的有毒資產處理方案條款書,認為文件比之前更清晰簡潔,並再次強調必須儘速送上國會山,方案應簡單、不具懲罰性,目的是重整銀行與金融機構資本、為資產定價。
仍有一個重要問題:價碼。要讓計畫真正生效,需從全國最大銀行手中買下大量有毒證券,成本龐大,必將被視為又一次紓困。
關鍵爭議是是否需要請國會調高債務上限——一個敏感的政治觸發點,7 月才剛調高至 10.615 兆美元。卡許卡里建議乾脆繞過這議題,鮑爾森否決,認為若為提高債務上限失敗,反而會成為焦點。斯瓦格爾分析認為若情勢不再惡化,只需 5,000 億美元。鮑爾森這位自詡財政保守的閣員拍板:負責任的做法是去爭取調高債務上限。
財政部立法事務助理部長凱文·弗洛默(Kevin I. Fromer)反對在文件中提及這項要求,他解釋慣例上不會主動提案,而是讓國會發現他們必須做、不敢不做。最終決定先不寫進文件,等國會接受整體計畫後再處理。
會議結束前,鮑爾森提到另一隱憂:美聯銀行恐撐不下去。沃許的私下訊息指其財務狀況比所知更糟。鮑爾森苦笑說,如果美聯銀行倒了,他又得跑國會,希望這事能撐到明年一月再說。
戴蒙的試探#
週四中午凱萊赫走進麥克辦公室,告知戴蒙剛打電話來「釣消息」,聲稱想看能否幫忙。聯席總裁戈爾曼也收到類似來電,而蓋特納稍早建議麥克與戴蒙聊聊作為可能合併對象。凱萊赫評論戴蒙總在籃下徘徊——意思是想先當朋友、再伺機吃下對方。
麥克其實不想跟戴蒙做交易——業務太多重疊。他直接撥電話開門見山詢問是否要做交易。戴蒙平淡地否認,並對當天第二度接到競爭對手的不滿來電感到無奈。麥克質問既然不做交易,為何要打給他的財務長和總裁。戴蒙重複只是想幫忙。麥克要求戴蒙若想幫忙就直接跟他談、不要再打給他的人,隨即掛斷電話。
英國禁空令的意外救援#
週四午餐時間,高盛固定收益交易部門五十樓近乎熔毀。沒有交易進行,交易員緊盯 GS 代號螢幕。高盛股價跌至 85.88 美元,創近六年新低;道瓊指數下跌 150 點。
聯席總裁約翰·溫克爾里德(John Winkelried)走訪各樓層安撫人心,揚言公司只要願意,一小時內就能募到 50 億美元。
下午一點,市場與高盛股價突然反轉,高盛漲至 87、89 美元。原因是英國金融服務局(FSA)宣布禁止對 29 檔金融類股放空 30 天,包括高盛——這正是布蘭克費恩與麥克極力遊說考克斯應該做的事。
高盛交易大廳的對講機隨即響起。一名年輕交易員從網路找到《星條旗》(The Star-Spangled Banner)國歌透過喇叭播放,約三十名交易員起立、手撫胸口齊聲歌唱,伴隨擊掌與歡呼。九分鐘後,彭博標題顯示財政部與聯準會正研擬更廣泛的紓困計畫,市場進一步上揚。下午 3:01,CNBC 的加斯帕里諾報導政府正準備「某種 RTC 式計畫」,把銀行與券商的有毒資產移出資產負債表,市場立刻飆升——他在報導期間,道指上漲 108 點。
橢圓辦公室裡的計畫#
財政部裡,鮑爾森與卡許卡里和蓋特納、伯南奇開了一個小時的電話會議。伯南奇似乎對購買資產方案不滿,主張直接注資銀行——這在其他國家奏效過。蓋特納突然提到讓聯準會的窗口向幾乎任何擁有任何資產的金融機構開放。
卡許卡里插話追問:若聯準會願意創造性地解釋自身權力,這一切是否都可以不靠立法完成?
鮑爾森向卡許卡里投去憤怒一瞥——這正是他希望蓋特納能說服伯南奇做到的事,免去他跑國會的麻煩。但伯南奇制止了蓋特納的此一思路。
電話必須匆匆結束,因為下午 3:30 鮑爾森與伯南奇要在西廂向布希總統(President Bush)簡報。橢圓辦公室裡,副總統錢尼(Cheney)、幕僚長博爾頓(Josh Bolten,鮑爾森的高盛老友)、伯南奇與沃許等人就座。
鮑爾森毫不修飾地告訴布希金融體系正在崩潰:若不大膽行動,可能陷入比經濟大蕭條更深的蕭條。伯南奇表示同意。
布希想理解事件來龍去脈,問道為何走到這一步。鮑爾森略過這個問題——答案太長,混合了近十年寬鬆管制(部分是他本人推動)、過度進取的銀行家、與超出能力範圍的屋主。他直接告訴總統他計劃向國會請求至少 5,000 億美元購買有毒資產。
布希被金額震懾,問鮑爾森這樣是否足夠。鮑爾森回應這已是巨大金額,能發揮效果;即使他想要更多,也估計拿不到。
鮑爾森稍頓後加了一句:理論上,本(伯南奇)總是可以動手做這件事。
布希察覺機會,立即轉問伯南奇是否能辦到。伯南奇不喜歡被將軍,以教授式口吻迴避,表示這屬於財政政策、非貨幣政策。
布希明白了,他承諾必須做必要的事,但鑑於自己低民調,他知道在國會山幫不上多少忙,要兩人自己上去。走出白宮,卡許卡里對鮑爾森施加在伯南奇身上的壓力表示驚訝;鮑爾森只是微笑地說,也許本最後會走到那一步。
高盛思考成為銀行控股公司#
收市時高盛股價收在 108 美元,雖較低點 86.31 美元回升,但布蘭克費恩並未因此安心。在他辦公室,與科恩、財務長維尼亞(David Viniar)、聯席總裁溫克爾里德、羅傑斯(John Rogers)、所羅門(David Solomon)等人會商。他知道只要摩根士丹利不倒,高盛大致安全,但這已不算什麼安慰。
科恩稍早與沃許電話商議。沃許拋出建議:高盛或可與花旗集團合併——高盛取得龐大存款基礎,花旗則獲得投資人信任的管理團隊。
科恩持懷疑態度,認為他永遠買不下花旗的資產負債表,而且「社會議題」會非常大——「社會議題」是華爾街密語,意指由誰來經營公司。高盛管理層對潘迪特團隊評價不高。沃許暗示這部分可以幫他們處理,意味著若交易達成,潘迪特可能丟掉工作。
但布蘭克費恩對這兩種替代方案都興趣缺缺。律師羅金·科恩(Rodgin Cohen)已勸進讓高盛轉型為受監管的銀行控股公司(bank holding company),擁有摩根大通與花旗那樣不受限的聯準會貼現窗口存取權。這正是科恩夏天為雷曼向蓋特納提案卻被否決的同一構想,他相信此刻情勢危急,蓋特納可能改變立場。
成為銀行控股公司的想法在高盛內部討論多年,最近一次是在俄羅斯舉行的董事夏季會議上談到需要更多存款。布蘭克費恩過去因增加監管負擔而抗拒,但此刻時勢非常。鑑於高盛已暫時取得聯準會貼現窗口、聯準會也已派員進駐監測,他認為再增加些許政府監管似乎不那麼可怕。
「除非把他們嚇得屁滾尿流」#
吉姆·威爾金森(Jim Wilkinson)給鮑爾森與伯南奇赴佩洛西(Nancy Pelosi)辦公室會晤國會領袖前的建議是:必須把國會嚇到極點,否則 5,000 億美元華爾街紓困永遠不會獲批——共和黨會抱怨社會主義,民主黨會嘲弄拯救白領肥貓。
在佩洛西辦公室外的胡桃木桌旁,兩打國會議員聚集會晤鮑爾森、伯南奇與考克斯(後者主要是出於禮貌被邀)。
從不誇大其詞的伯南奇凝重地說:他的學術生涯都在研究大蕭條;他可以從歷史告訴在場議員,如果不大規模行動,將出現另一次大蕭條,而且這次會嚴重得多。
坐在桌尾的舒默明顯嚥了一下口水。
鮑爾森深情切意地解釋方案機制:政府買下有毒資產,從銀行帳上移除,藉此為資產建立價格、讓銀行變得健康,進而幫助經濟——以及他反覆強調的「主街」(Main Street)。
坐在伯南奇旁的弗蘭克認為「主街」說法虛偽,是為華爾街裝口袋找藉口,對被銀行強塞房貸的普通美國人沒有直接幫助;他質問計畫對屋主有何助益。克里斯多福·多德(Christopher Dodd)附和;理查·謝爾比(Richard Shelby)譏斥該方案是「空白支票」。
鮑爾森繼續打恐嚇牌,強調若不這麼做後果無法想像。他希望國會幾天內就通過立法,並承諾數小時內提交完整提案,否則上天救助所有人。
哈利·瑞德(Harry Reid)半帶嘲諷地說:他要讓共和黨同意沖個馬桶都得花上 48 小時。深受簡報震驚的米奇·麥康奈爾(Mitch McConnell)插話表態:他認為必須做這件事,應當嘗試,也辦得到。
麥克的最後一張牌#
夜深時,麥克仍在時代廣場辦公室。奈德斯帶來好消息:SEC 內部消息確認該機構將宣布禁止對約 799 家金融類股放空的措施,可能於翌晨公布。著名放空者查諾斯(因為麥克支持禁空令,已撤走資金)已開戰,質疑此舉只是政治上討好監管者,並無證據顯示放空者散布虛假市場謠言以打壓股價。
當天摩根士丹利股價曾跌 46%,但尾盤反轉,最終上漲 3.7%(80 美分)。在政府介入消息與禁空令之間,麥克希望能稍稍喘息。但他知道公司表面下仍在淌血。避險基金贖回不止;其他銀行買進對摩根士丹利倒閉的保險已超過 10 億美元——美林(Merrill Lynch)近兩日購入 1.5 億美元保險,花旗、德意志、UBS、聯博(AllianceBernstein)、加拿大皇家銀行(Royal Bank of Canada)皆採取類似動作。
麥克知道公司最需要的是一位投資人大手筆入股穩住軍心。他向奈德斯吐露心聲,自問怎麼會走到這一步。摩根士丹利向來被視為保守,他卻在錯誤時點推動公司承擔更多風險,如今陷入完美風暴的瀕臨破產邊緣。
唯一可能感興趣做大投資的是中國投資有限責任公司(CIC,中國首支主權財富基金)。摩根士丹利中國執行長魏珊·克里斯蒂安森(Wei Sun Christianson)已在過去 24 小時內與 CIC 總經理高西慶接觸。CIC 已持有摩根士丹利 9.9% 股份,高西慶向克里斯蒂安森表達有興趣買到 49%。高西慶有強烈動機保住摩根士丹利:2007 年 12 月投入的 50 億美元已縮水一半;另一筆對黑石 IPO 的投資虧損超過 70%。若摩根士丹利破產,他可能失去工作。
麥克稍早曾致電鮑爾森,請他動用中國人脈鼓勵此案。鮑爾森表示會請布希致電中國國家主席胡錦濤——他需要一家獨立的摩根士丹利。
但奈德斯對鮑爾森的善意有更犬儒的看法:他相信鮑爾森會讓摩根士丹利活著,因為如果不這樣,高盛就會跟著倒下。