場景:曼哈頓 14 樓的鏡像練習#

晚春一個慵懶的週二早上,Pink 站在曼哈頓某辦公室十四樓,與一位非他妻子的女性面對面,兩人深深對視。

別怪他踰矩。要怪他的耳朵——和大多數人一樣,他生來有完好的雙耳,卻從沒被教過怎麼使用。所以他和另外十三位高階主管(從美國銀行到拼字怪異的數位新創都有)來這裡跟一位大師學「怎麼聽」。

Cathy Salit 與 Performance of a Lifetime#

  • 1970 年八年級休學,在曼哈頓上西區創辦自己的學校
  • 後來做社區組織者、演員,最後成了「銷售耳語者
  • 她的公司 Performance of a Lifetime 教商務人士即興劇場(improvisational theater)——不是要他們去格林威治村小酒館演戲賺微薄演出費,而是讓他們在本職工作上更有效
  • 教學的核心:

第一個練習:The Mirror Exercise#

Pink 配對的對象是化妝品大公司的高階主管——四吋高跟鞋、米色長褲、藍色雪紡衫、白金色芭蕾髮髻。

  • 兩人面對面,距離極近
  • 規則:看著對方眼睛,模仿對方每一個動作,像照鏡子
  • 對方右手抬,Pink 左手抬
  • 對方手掌朝外,Pink 同樣
  • 頭、腿、肩、膝——同步
  • 然後鈴一響,換 Pink 帶領

第 4 章談過策略性模仿可以強化換位思考。但這裡的鏡像目的不同——這是即興劇場的入門技法,而即興技法對任何想打動他人的人都至關重要

銷售與劇場的演化軌跡#

共通點#

  • 都需要勇氣(業務員打陌生電話;演員上台面對觀眾)
  • 都會被拒絕(業務員被甩門、被無視、收到一堆 No;演員試鏡失敗、觀眾無感、影評毒舌)

兩者都從「劇本」走向「即興」#

銷售:從劇本到即興#

  • 19 世紀末 NCR 創辦人 John H. Patterson 要求所有業務員背腳本
  • 哈佛商業史學家 Walter Friedman:腳本從一本短手冊《How I Sell National Cash Registers》發展成近 200 頁的銷售手冊
  • 不僅指示說什麼,還用星號註記邊說邊指——「現在,先生,這台收銀機記錄交易。交易紀錄透過這片玻璃*顯示」
  • 還編了《Book of Arguments》:客戶如有疑問,業務員可以背誦反駁台詞

劇場:從劇本到即興#

  • 數百年來,除了偶爾的小丑或默劇,舞台表演都依賴照本宣科
  • 直到 1968 年,英國「Lord Chamberlain’s office」還要審閱、批准每齣戲,並派監督員到現場確認演員照本演出
  • 50 年前的兩位革新者:
    • Viola Spolin(美國):1940–50 年代發展即興遊戲;1963 年出版 Improvisation for the Theater;其子 Paul Sills 接班,催生傳奇劇團 Second City(出身者包括 John Belushi、Stephen Colbert、Tina Fey)
    • Keith Johnstone(英國):在倫敦皇家宮廷劇院(Royal Court Theatre)厭倦傳統劇場後,自創更鬆散的表演技法;1979 年出版 Impro: Improvisation and the TheatrePalantir 要求所有員工入職前必讀

銷售也走著同樣的軌跡:腳本依賴穩定、簡單、確定的條件;當買家選擇有限、賣家資訊充足時管用。但這些條件已被動態、複雜、不可預測的環境取代——這正適合即興

即興劇場的三大法則#

即興看起來混亂,背後有一套輕量結構。當你對 attunement、buoyancy、clarity 都掌握了,但結果仍不如預期時,這三條法則最管用。

1. Hear offers(聽見邀請)#

為什麼傳統「克服反對」不再管用#

  • 從 NCR 腳本時代起,業務員被教導「克服反對(overcome objections)
  • 客戶如不想買,你的工作就是說服她——告訴她那些問題不存在或不重要
  • 「克服反對」是傳統銷售流程的一個階段(在「prospecting」「qualifying」「presentation」之後,「closing」之前)
  • 但今天,扭轉客戶比過去更不可能、也更不值得

即興建立在相反的原則上#

Salit:「即興的麵包與奶油,是聽見邀請(hearing offers)。

法則一靠 attunement——離開自己的視角進入對方的。要做到,得重新認識什麼是「聽」、什麼是「邀請」。

我們其實不會聽#

  • 美國哲學家 Mortimer Adler 三十年前寫道:

是否有任何人在任何地方被教過怎麼聽?「聽得好是天賦、不需訓練」這個普遍假設多麼令人吃驚。

  • 對許多人來說,「說」的反義詞不是「聽」,而是「等」——一邊聽對方說,一邊想自己要怎麼回應,兩件事都做得平庸
  • 一項研究:醫師在病人說話的前 18 秒就打斷大多數病人——往往讓病人沒機會說出真正的就診原因

練習:Amazing Silence#

Salit 課堂另一個練習:

  • 兩人配對,一方分享對自己重要的事
  • 另一方全程眼神接觸,並在對方說完後,等 15 秒才回應

Pink 的搭檔(資深電視主管)開心,分享他思考三十二年職涯後是否該離開「狼吃狼的紐約媒體草原」——眼眶帶淚。

Pink 必須回應,但要倒數十五秒:「No breaking eye contact. Twelve. Eleven. This is agonizing.」十五秒漫長得荒謬,且令人不安地親密——這正是 Salit 想要的。

沒有某種程度的親密就不是真正的聽。

Salit 的禪意總結:「Listen without listening for anything(聽,但不為了什麼而聽)。」

邀請有各種形式#

回到劇場:兩位演員,第一位坐著、雙手握著看不見的方向盤,對搭檔說:「Be sure to lock the door.」第二位演員的工作是「把對方的任何話當成可以發展的邀請」——也許她是計程車的乘客、也許是後座小孩、也許她手骨折碰不到鎖。「不為了什麼而聽」讓場景能往前走。

看似反對,其實是邀請#

你為慈善活動募款,找姐夫捐 200 美元:

  • 抱歉,我捐不了 200。」 → 邀請:也許他能捐少一點
  • 不行,我現在沒辦法。」 → 邀請:抓住「現在」追問什麼時候可以;或更廣——他也許願意以志工方式參與

Salit:「邀請有各種形狀大小。」唯一聽見的方法,是改變你聽的方式,再改變你回應的方式。

回到 Mirror 練習#

Pink 與化妝品主管當時正是在接受邀請——他們無法拒絕(「不行,女士,我才不要這樣彎手肘!」)。一旦接受規則,兩人陷入古怪卻同頻的雙人舞;最後鈴響換邊時,動作流暢到外人看不出誰在帶誰跟。

Johnstone:「好的即興演員看起來像有心電感應;一切看似事先排練。原因是他們接受了所有的邀請。

2. Say “Yes and”(說「是的,而且」)#

Yes and 不只是 Yes#

法則二靠 buoyancy——尤其是 positivity。但這裡的 positivity 不只是不說 No、也不只是說 Yes。

要看清「Yes and」的力量,最快的方法是對照它的邪惡雙胞胎「Yes, but」。

練習:規畫高中同學會#

Yes, but」版本——下旋:

  • 「我們在拉斯維加斯辦同學會吧。」
  • 「Yes, but 對某些人來說太貴了。」
  • 「Yes, but 這樣只有真心想參加的人才會來。」
  • 「Yes, but 有些同學不賭博。」
  • 「Yes, but 那裡能做的不只是賭 21 點。」
  • 「Yes, but 即使不賭博,那地方也不適合帶家人。」
  • 「Yes, but 沒小孩的同學會更好。」
  • 「Yes, but 找不到保姆的人會不來……」

規畫過程不停旋轉,但什麼也沒前進、誰也沒被打動。

Yes and」版本——上旋:

  • 「我們在拉斯維加斯辦同學會吧。」
  • 「Yes—and 對某些人來說太貴的話,可以募款或組共乘團。」
  • 「Yes—and 早一點規畫的話,我們可以訂團體優惠的房間。」
  • 「Yes—and 對帶小孩的或不賭博的,我們可以安排白天活動。」
  • 「Yes—and 人夠多的話,可以集資請保姆,讓家長有一晚自己出門。」
  • 「Yes—and 想去的人可以一起去看一場秀。」

不是失望地下旋,而是螺旋向上往可能性。停下時你手上有一組選項,而非無力感。

Salit:「‘Yes and’ 不是技巧,是一種生活方式。

3. Make your partner look good(讓你的夥伴顯得更好)#

雙巨人的告別#

2012 年夏,「移動他人」領域兩位巨人辭世:

  • Roger Fisher(八月):哈佛法學院教授、自由外交調停人。1981 年合著 Getting to Yes,史上最具影響力的談判書。提出「principled negotiation(原則性談判)」——談判目的不是讓對方輸,而是盡可能讓對方贏。這就是後來的「win-win
  • Stephen R. Covey(六周前辭世):1989 年寫 The 7 Habits of Highly Effective People,售出超過 2,500 萬本。第 4 個習慣是「Think Win-Win」。Covey 也承認這不容易:「多數人從出生就被深深寫入贏-輸心智」

為什麼 Win-Win 嘴上多、實踐少#

過去資訊不對稱時代,結果常是 win-lose——我比你知道得多,所以我贏你輸。長期下來形成肌肉記憶。但今天資訊接近平等時,若還在硬推 win-lose,通常變成 lose-lose

即興的解法:讓夥伴顯得更好#

Salit 與 Second City 的劇場規則:Make your partner look good。

即興演員早就懂:幫對手發光,會讓你們共同創造出更好的場景。讓夥伴顯得更好不會讓你變糟,反而讓你更好。它打破二元、零和的心智,換成慷慨、創造、可能性的文化。

這是法則三,需要也催生 clarity——發展出別人沒想過的解法。

練習:I’m Curious#

  • 兩人選一個有正反兩面的爭議議題(大麻是否該合法?死刑是否該廢除?)
  • 各取一邊,一人試著說服對方
  • 另一人只能用問題回應

問題的規則:

  • 必須是真誠的詢問,不能是包裝過的意見(「你不困擾嗎,認同你的人都是白痴?」)
  • 不能是 yes/no 問題(「我說得對吧?」)
  • 違規時敲鈴

Pink 的失敗版本:

  • 「Really?」——技術上是問句但不符合精神
  • 「But what about…?」——好一點
  • 「You’ve got to be kidding!」——Ding! 罰球場

對手版本:每當 Pink 提出論點,她第一句都是「That’s so interesting!」——既爭取時間想問題,也把氣氛轉向友善;接著她的問題逼 Pink 停下來、思考、給出有水準的答案。

這個遊戲的目的不是贏,是學。 當雙方都把交流視為學習機會,「擊敗對方」的慾望就難以呼吸。

問題改變了交流的規則,也改變了互動的本質——對話變得更像一支舞,而不是一場摔角。

Alfred Fuller 的智慧#

Never argue. To win an argument is to lose a sale.」——Fuller Brush 創辦人在即興被發明前就直覺地懂

為什麼今天更重要#

過去資訊不對稱時,不肖賣家不必擔心讓買家難堪——買家通常無處可去、無人可說。今天,你讓人難堪,他們可以告訴全世界;你讓人有面子,他們也可以告訴全世界。

Salit:「在即興裡,你從不試圖讓某人去做某事——那是脅迫,不是創造。你提供邀請、接受邀請,於是對話、關係、場景與其他可能性自然浮現。

銷售與非銷售型銷售亦然:訓練你的耳聽見邀請、用 “Yes and” 回應、總是讓對方顯得更好——可能性自然會浮現。

Sample Case:Improvise 工具箱#

1. Take five(停五秒)#

19 世紀的希臘斯多噶哲學家 Epictetus 說:「自然給人一張嘴和兩隻耳朵,是要我們聽得比說得多兩倍。

指定本週某天當作「慢速日」。每次對話回應前等五秒

認真執行。每一次。一開始會覺得怪,對方甚至會懷疑你是不是被敲到頭。但多停幾秒可以磨利你的傾聽力,就像細品巧克力比狼吞更能訓練味蕾。

(整天太多就試一小時。)

英國顧問 Lainie Heneghan 倡導「radical listening」,提供幾個自我檢查:

  • 對方真的把句子說完了嗎?
  • 對方有把觀點完整擺上桌而沒被你打斷嗎?
  • 對方是否有時間在你開口前喘一口氣?

2. Say “Yes and”:The Ad Game#

  • 4–5 人一組
  • 任務:發明一個新產品、設計廣告活動
  • 不論代言詞、示範、口號,每句話必須以 “Yes and” 開頭
  • 不能反駁、不能忽略、不能事先計畫
  • 接受對方提供的,並用它建構出更好的活動

Keith Johnstone:「有些人偏好說 Yes,有些人偏好說 No。說 Yes 的人被冒險獎勵;說 No 的人被安全感獎勵。

3. Word-at-a-time(一次一字)#

  • 6–8 人圍坐成一圈
  • 集體創作一個故事
  • 每人輪到時只能加一個字

Johnstone 在 Improv for Storytellers 裡舉的例子,他與兩位夥伴共創:

Sally — Was — Going —
(輪到他自己時故意攪局:)Mad —
Because — Her — Father —
Wanted — To — Put —
His — Horse — Into —
Her — Stable.

有些故事一句後就熄火,有些能寫完。練快速思考、練聽到邀請。

4. 善用問題的力量:I’m Curious#

  • 找夥伴
  • 選一個有對立兩面的議題
  • 對方先選邊,你站對立面
  • 對方陳述,你只能用問題回應——不能陳述、不能反駁、不能羞辱

問題三規則:

  1. 不能 yes-no
  2. 不能是包裝過的意見
  3. 對方必須回答每一個問題

比聽起來難得多。練習多了,你會學會用提問抬升並牽引你和夥伴

5. 讀這幾本書#

  • Impro: Improvisation and the Theatre — Keith Johnstone:即興劇場的「列寧」——能說的革命家為運動奠下思想基礎
  • Improvisation for the Theater — Viola Spolin:即興劇場的「夏娃」——50 年前出版,更新版仍熱銷,集 200+ 個練習
  • Creating Conversations: Improvisation in Everyday Discourse — R. Keith Sawyer:聚焦日常對話與爵士、兒童遊戲、即興劇場的共通點。同作者的 Group Genius 也值得一讀
  • Improv Wisdom: Don’t Prepare, Just Show Up — Patricia Ryan Madson:13 條從即興提煉、可套用於工作與生活的格言
  • The Second City Almanac of Improvisation — Anne Libera:娛樂史 + 即興指南,記錄 Second City 的崛起

6. Use your thumbs(用你的拇指)#

這是一個讓重點難忘的團體活動:

  • 兩人一組
  • 「右手手指相扣,豎起拇指」
  • 唯一指令:「現在,把對方的拇指壓下去。」
  • 保持沉默讓他們完成

多數人會自動以為這是比腕力——其實還有許多方法:

  • 可以親切地請求
  • 可以鬆開自己的手指、把自己的拇指放下(任務同樣完成)
  • 等等

教訓:我們常常以競爭、贏-輸、零和為起點,而非即興式的贏-贏、正和。多數打動他人的情境裡,我們有好幾種完成任務的方式,而其中大多數能讓夥伴在過程中顯得更好