本章專門深入討論「發生在一個場所中的事件的模式(patterns of events)」。
一切的核心是這個觀念:每個場所的性格,都來自某些不斷在那裡發生的事件模式;而這些事件模式總是與空間中某些幾何模式緊密交織。每一棟建築、每一座城鎮,最終都是由這些空間中的模式構成,別無其他——它們是建築與城鎮的原子與分子。
事件模式與空間的關係#
以一個典型的事件模式為例:一群人在英式酒館的角落裡閒坐、喝啤酒、擲飛鏢、聊天。
這個事件模式與它發生的空間相連——吧台、角落、房間的大小、桌子、光線。但要注意:
- 事件模式並不包含任何一組固定的細節。人們喝啤酒、擲飛鏢、聊天,這些絕無法單從幾何形態預測出來。
- 然而在「人的模式」與「空間的幾何模式」之間,確實存在一種關係。
亞歷山大(Christopher Alexander)將這層關係表述得非常清楚:
空間中的模式是事件模式的先決條件。空間「支持」事件,但並不「導致」事件。
由此可推出幾個要點:
- 同一個空間模式,可以支持許多不同的事件模式。
- 但若沒有合適的空間,某個事件模式根本無法發生。
這就是一個場所的「生活」與其「物理形態」之間最根本的關係,也正是事件模式如此重要的原因——當我們建造一棟建築或一座城鎮時,我們真正試圖去支持、去創造的,就是這些事件模式。
重新理解「機能」#
既然事件模式與空間的幾何模式如此緊密相連,我們便能反過來用事件模式去定義幾何模式。一旦認清這點,亞歷山大提出一個關鍵的重新定義:
- 所謂建築的「機能(function)」,不過就是我們預期會在那裡發生的事件模式。
- 「事件發生在何處」,是我們能對世界任何一部分採取的最根本視角。
- 我們每個人,都是以「發生在那裡的事件」來構想周遭的場所。
因此,一件事物的「機能」,簡言之就是不斷在那裡發生的那組事件。這些一再重複的事件,是世界任何一部分最重要的面向,因為它們賦予該處特定的性格——它們正是場所的生命本身。