憐憫的特質：上帝的眼淚與未完的問句（四：4-11） #

故事的最後，上帝再次動手「調教」這位頑梗的先知。這次祂不是用大風或大魚，而是用一棵蓖麻樹和一條蟲子。這堂實物教學課（Object Lesson）揭示了約拿的自私與上帝那奧祕的慈愛。

一、蓖麻樹的比喻：依附（Attachment）的對比 #

上帝安排一棵蓖麻樹長高，為約拿遮蔭，讓他大大喜樂；隔天卻安排蟲子咬死植物，讓約拿在曝曬中憤怒求死。上帝藉此問他：「你因這棵蓖麻發怒合乎理嗎？」

這帶出了兩種截然不同的「愛」與「依附」：

約拿的愛（基於需求）： 約拿愛惜蓖麻，是因為它能遮蔭。這是基於功能與需求的依附。一旦利益消失，愛就轉為憤怒。
上帝的愛（基於恩典）： 約拿對這植物沒有付出勞力，尚且愛惜；上帝對尼尼微這群陷入罪孽的人類，卻是自願地、幾近依附地去愛惜（參何西阿書 11: 8）。即便這種愛會讓神受苦、被冒犯，祂仍選擇去愛。

這裡呈現了一個強烈的對比：

約拿： 相比於上帝，約拿顯得極度沒人性（Inhumane）。他為了自己的舒適圈（一棵樹）而哭，卻對數萬人的滅亡無動於衷。
耶穌： 「比約拿更大」的那位，當祂看見將要拒絕祂、甚至殺害祂的耶路撒冷城時，祂沒有求火降下，而是為那城哭泣（路 19: 41-44）。祂不只是感到難過，更付上了極大的代價——為她而死。

約拿一直無法解開的結是：上帝怎麼能既是公義的（不以有罪為無罪），又是慈愛的（赦免尼尼微）？

福音的奧祕： 我們很難理解上帝如何同時聖潔又滿有慈愛，直到我們看見耶穌基督的十字架。在十架上，上帝把罪都攬到自己身上：
祂完成了無限的公義（罪被懲罰）。
祂達致了無限的慈愛（罪人被赦免）。

約拿也許在當下並未完全明白這個答案，但他本身就是一個活生生的福音見證。

最糟的先知： 相比於其他舊約先知，約拿的表現是最糟糕的（逃跑、抗命、種族歧視、向神發怒）。
不離棄的恩典： 即便如此，上帝仍持續拯救他，耐心地調教他。上帝的恩典顯明在：既不願摧毀他，也不願讓他保持現狀 。祂在約拿身上的工作，正如祂在我們身上的工作。

《約拿書》以一個懸而未決的問題做結尾：

「這尼尼微大城…我豈能不愛惜呢？」（拿 4:11）

書卷沒有記載約拿的回答。這個空白是刻意留下的——上帝不再只是問約拿，而是轉過頭來問所有的讀者： 「我不應愛這城市嗎？你不應與我一起愛它嗎？」

這鼓勵我們將這份挑戰帶入生活：在我們所在的時間與之處，面對那些我們不喜歡、不認同的人，我們是否願意體會上帝的心腸，與祂一同去愛？