能突然跑去選總統還選上的人,非常非常少。但你並沒有被排除在一生創造政治收入的可能之外——去當國會議員吧。

起薪 17.4 萬美元(2015 年),不多,但當你真正建立起財富,收入將位居美國前 10%。而且在國會裡其實可以什麼都不做。當然,想賺大錢就得忙碌些:

  • 取得領袖角色,收入升至 193,400 美元;眾議院議長 223,500 美元。
  • 所得年年可按生活成本調整。
  • 醫療津貼與優渥退休計畫只需服務 5 年(選上 3 次)即符合資格——這等福利,民間至少要有 150 萬美元收入才享有。

想查任何參議員的財務揭露,可上參議院撥款委員會(Senate Appropriations Committee)網站,但他們只需申報「概略」。想了解誰是誰的金主、資金從哪來,請造訪 OpenSecrets.org,它會為你追蹤金流動向。

無法解釋的政治財富#

一個揮之不去的問題是:他們到底是怎麼變有錢的?許多人除了政治沒做過別的工作,多數對 GDP 沒有直接貢獻,卻都很有錢。

少數是例外——財富來自政治以外的真實事業或婚姻:

  • 前參議員賀伯特.柯爾(Herb Kohl):約 6.3 億美元,主要來自他協助建立的柯爾雜貨與百貨事業。
  • 米特.羅姆尼(Mitt Romney):2.3 億美元,創辦並賣掉一間成功的顧問公司。
  • 達雷爾.伊薩(Darrell Issa):寫作當下最有錢的國會議員,2.54 億美元多來自消費電子事業,包括汽車防盜器品牌 Viper。
  • 約翰.凱瑞、珍.哈曼(Jane Harman,上看 4.5 億美元)、約翰.馬侃:靠跟好對象結婚致富。
延伸案例:純職業政治家的財富之謎

更多人是純職業政治家或前律師。前參議員傑夫.賓格曼(Jeff Bingaman)1968 年從史丹佛法學院畢業,10 年後成為新墨西哥州司法部長,此後一直在政壇;魯迪.朱利安尼(Rudy Giuliani)成年後幾乎都是公務員,從聯邦檢察官做到紐約市長(年薪 19.5 萬美元),資產淨值卻達 4,500 萬美元。

前參議員奧林匹亞.史諾(Olympia Snowe,1,460 萬美元)26 歲進公部門,還嫁給政治人物兩次;前參議員鮑伯.葛拉罕(Bob Graham,800 萬美元)對 GDP 從無貢獻;參議員理查.謝爾比(Richard Shelby,1,090 萬美元)1963 年從政後沒老實工作過一天。

最震撼的是前副總統艾爾.高爾(Al Gore):卸任後據報資產淨值 200 萬美元,但 2001 至 2008 年間賺的錢足以拿 3,500 萬美元現金投入對沖基金,如今據報資產淨值 2 億美元——比柯林頓夫妻還厲害。

沒有鮑伯.諾伊斯(Bob Noyce)的集成電路、比爾.蓋茲的 Windows、傑克.卡爾(Jack Kahl)的防水布膠帶等資本家,我不可能建立或經營我的公司。但我想不出有哪一位政治人物,是「沒有他我就無法在這樣的情況下生活」的。整體而言,他們只會互相攻擊,並從公職的鐵飯碗中得利。

如何在政壇成功#

無論財富來源多難解釋,這都是一條油水多多的致富路徑。

關鍵技能:把謊話說得好——對自己、也對別人。(政治人物何時在說謊很容易看出來——只要他們嘴巴在動。)

要怎麼被選上?跟其他路徑一樣,從小地方做起:

  1. 找一個政黨輪替機率高、明顯偏向某黨的中等城市搬過去——小到居民彼此認識,但不至於死氣沉沉。當地政壇大老年邁或任期有限更好。
  2. 研究選民的信念,記住一套謊言並反覆照本宣科;也研究反對黨怎麼說,好順勢奚落他們。
  3. 把謊言練到得心應手,去競選市議員——譴責反對黨、宣告自己是地方的未來、宣稱在出生地做過某些查證不了的「重要事情」。在本書裡,只有這裡是騙人對你有利。
  4. 3 年後選郡長,6 年後選國會議員——同樣的遊戲、同樣的傻瓜、更大的舞台。你最重要的工作,就是努力記住選民想聽的台詞。

這比當演員簡單多了,因為觀眾沒那麼有鑑別力,而他們又必須選出一個人。遵循這些步驟,你的餘生就不必做一件有用的事——而且賺得比搶銀行還多。