多數成功作家不會變有錢。很少書會大賣，多數銷量低於 1 萬本。假設一本書售價 20 美元，每本版稅可能只有 2 美元——寫了快一年，只進帳 2 萬美元，依然過得苦哈哈。

即使是登上《紐約時報》暢銷榜的超級暢銷股市書（我 2007 年就上榜過），總銷量約 20 萬冊、版稅約 40 萬美元，還沒扣掉宣傳費用——離致富還差得遠。

成功作家靠持續推出暢銷書維持收入，再靠明智投資致富（見第 10 章）。長期高居暢銷榜的羅曼史小說家，一生能累積 500 萬至 3,000 萬美元（我有 2 位這樣的客戶）。還行，但絕非鉅富。

轉變形式，才能倍增利潤#

要真正致富，除非你「轉變形式」。以史蒂芬．金（Stephen King）為例，他靠《鬼店》（The Shining）的版權收取源源不絕的現金——靠電影，不是書，以及後來的翻拍、前傳、續集、重新發行、特別版 DVD 等等。

每當一個恐怖故事被拍成電影或影集、在 Netflix 上無止境播放，他就靠授權讓收入指數倍增。早在 20 年前，他就算輟筆也已超級有錢。他是否刻意把作品寫得容易改編成 2 小時電影？不確定，但他肯定越寫越朝這方向邁進。

如果史蒂芬．金是作家之王，那麼王后非 J.K. 羅琳（J.K. Rowling）莫屬——順帶一提，她比英國女王還有錢。她創造了哈利波特的魔法世界與神奇收入流，光系列電影票房就達 77 億美元，資產淨值約 10 億美元。

羅琳的聰明之舉，是保留《哈利波特》電子書的獨家販售版權。相對於每本書 1 到 2 美元的版稅，她拿到銷售價格大部分的利潤，年年進帳數百萬美元。這就是名符其實地把創作變成印鈔機。

她的收入還來自電影、DVD，以及無數印上哈利波特的午餐盒、運動鞋、背包、玩偶、睡衣，乃至加州與佛州兩座環球影城的主題樂園。一個普通午餐盒原本零售約 5 美元，印上哈利和他的好友，立刻變成 25 美元——而每一次，羅琳都收費。

你不必達到羅琳的規模。海倫．費爾汀（Helen Fielding）靠一本小書《BJ 單身日記》（Bridget Jones’s Diary）大放異彩——而這本書還是脫胎自一位畢生不曾致富的作家珍．奧斯汀（Jane Austen）。靠著系列作、電影和 Netflix 重播費用，費爾汀收了好幾年版稅，雖不及羅琳，但以多數人的標準已寬裕許多。

對多數作者來說，寫作是「愛的勞動」，不是致富路徑。除了羅琳，沒人單靠寫作登上《富比士》富豪榜。我自己已經有錢——靠的是我喜歡的白天工作，寫作則純粹因為喜歡。這不表示你不能靠寫作致富，只是想提醒：光靠寫作，不會讓你賺到鉅額財富。

如果你打算寫作又想致富，想一想午餐盒吧。認真規畫一門出版後能持續經營的長期生意，才有機會賺大錢。