那麼，你該如何以原告律師的方式合法劫掠、賺大錢，讓某些人畏懼你、某些人視你為羅賓漢、讓媒體崇拜你呢？首先，你需要一位眾人同情的當事人。孩童最棒，病童尤佳；致命疾病也很好，若與職場相關、或可說成由大企業「製造」更好。

當事人甚至不必真的生病。你可以提起鉅額集體訴訟，其中真正可能死於暴露在「化學物質 X」的也許只有一人 ── 儘管他已 89 歲。但化學物質 X 可能導致他過早死亡！你以他為起點，建立一群「可能因接觸 X 而死」的人，再以這個可能性勒索 X 的製造商。

你能勒索被告，是因為罪行曝光與訴訟會傷害公司形象、嚇走股東與顧客。為了停損，被告會付錢請你拿錢走人。金額按你能造成的業務損失估算，外加企業自身可觀的辯護成本。即便小規模集體訴訟，辯護也得花至少 200 萬美元、官司至少拖 2 年，機會成本不斷墊高。通常，公司會付一筆錢只為送你離開。

你的訴訟題材（subject matter）應該令人困惑、曖昧可疑，最好能套用近乎歷史的古老法律 ── 灰色地帶是最棒的。複雜難懂的化學、成因不明的罕見疾病、與工業製品相關的癌症（如間皮瘤〔mesothelioma〕）、有副作用的藥物等等。陪審團不太能理解龐大、多音節的術語：「脫髮」一定要說 alopecia，別用 hair loss，聽起來科學多了。越抽象複雜，最後越取決於陪審團對哪一方更有好感。職場相關的官司也很好打：大企業形象總是不佳，美國雇用法規又常模糊、各州不一，而勞工是最典型、最能博取同情的美國原告。

利用為小孩討公道，是好生意#

為小孩奮戰會名垂千古，一如茱莉亞．羅勃茲（Julia Roberts）在奧斯卡獲獎電影《永不妥協》（Erin Brockovich）中飾演的艾琳．布羅克維奇。電影裡，邪惡的太平洋瓦電公司（PG&E）故意把六價鉻（多音節、複雜的化合物）倒進欣克利小鎮的飲用水，當地有孩子得了癌症（生病的孩童！）；沒有法學背景、沒受過調查訓練的布羅克維奇，靠毅力與決心說服老闆打這場官司，最後在法庭上為居民贏得一大筆錢。萬歲，故事結束。

現實版本完全不同：此案是私下調解、從未上法院的。若他們真是戰士，就會讓法院開庭。太平洋瓦電並未認罪，而大部分科學家宣稱六價鉻通過人體後會排出、對人體無害。但「事實」與「科學」不是重點 ── 訴訟曠日費時、負面名聲拖垮股價、趕走顧客與商譽，被告的版本拍不出動人電影。

太平洋瓦電花了 3.33 億美元打發他們走人。諷刺的是，這部由史蒂芬．索德柏（Steven Soderbergh）執導的虛構電影對其聲譽的殺傷力雖大，仍不及進法院。對被告而言，訴訟會被公眾拖入泥淖多年；比起法庭最終靜悄悄做出的判決，大家更記得原告的指控 ── 因為「沒事發生」就不是新聞。

但對布羅克維奇一方來說，那是好大一筆錢。依合約他們拿走 40%外加 1,000 萬美元費用，總計 1.432 億美元。至於病童 ── 不管生病是否真由六價鉻造成 ── 據有文件佐證的醫療投訴顯示，集體訴訟成員每人只拿到 5 萬至 6 萬美元，對癌症患者來說真的不多。剩下的錢去哪了？成員們也很困惑，但你可以猜。茱莉亞．羅勃茲並不在意電影欺騙了大眾，她演出了經典的羅賓漢角色，美國人愛死她了。

合法的替死鬼#

人們喜歡在出事時找對象怪罪 ── 無論醫療、投資、戀愛。找個替死鬼幫我們了結，行為學家稱之為「迴避悔恨」（regret shunning）。原告律師的成功，正是靠為一場（或許並非）悲劇抓出替死鬼；替死鬼付錢，讓大家不再議論紛紛。

前參議員、副總統與總統候選人約翰．愛德華茲（John Edwards）以打這類官司聞名。他一再宣稱腦性麻痺完全可避免、純屬接生醫師疏失。在一個知名案件裡，他「扮演」尚在母親子宮裡的年輕當事人對陪審團講話，請他們「做正確的事」── 判他的當事人勝訴。他們贏了，當事人從醫院拿到 275 萬、醫師 150 萬，共 425 萬美元。

腦性麻痺官司很「完美」：涉及痛苦的孩童與大家不懂的疾病。但根據美國婦產科醫師學會（American College of Obstetricians and Gynecologists），腦性麻痺可能更與基因、產前感染或醫師無法控制的因素有關。你大可在陪審團與媒體正看著催淚戲碼上演時，試著告訴他們這件事。

侵權官司只是敲詐的一部分#

侵權制度對小公司更棘手：規模小，辯護成本與公關傷害可能直接壓垮它們，敲詐的成功率更高。許多原告律師專挑沒本錢抵抗的目標。案件一開始就私下要求拿錢走人，被告通常和解，而和解金多由公司保險支付，讓被告更掏得出錢。這套機制讓「付錢請你走人」變得如此容易，以至於成了你的商機。

更妙的是，這些和解協商不能成為法庭證據。被告無法對法官尖叫：「可是他說只要我付 150 萬就會喊停 ── 原來都是假的！」你做原告律師，還有法院保護你。

理想情況下，你要嘛鎖定知名大企業（官司傷商譽、波及顧客與股東，如《永不妥協》），要嘛鎖定容易嚇唬的小公司。被告一開始通常會請求撤告，但法官未必批准 ── 這也對你有利，因為你有更多時間敲詐。法官傾向審慎，以免判決日後在上訴被推翻（翻案大概是法官最討厭的事），於是案件繼續審理，你也能繼續恐嚇被告，直到他們付錢。

一旦進入司法程序，無論被告最後輸贏，傷害都一天比一天大 ── 這裡沒有無罪推定，被告從沒真正「贏」過。即便最後勝訴，官司也得花 2 到 4 年，被告成本輕易超過 200 萬美元（規模越大花越多）。而你的成本只是九牛一毛：你的時間、小出差、專家證人、影印與文書。他們每月付出的成本遠高於你，這讓勝算站在你這邊。實際付給你的大錢可能來自保險，但被告的辯護費通常不是 ── 除非他們讓保險公司主導辯護，但那等於放棄掌控、通常意味著低品質的辯護。只要每月持續推進、加上法官每約 4 個月就駁回一次被告的撤告請求，壓力就不斷累積，敦促被告趕快付錢送神。

若被告堅持走完程序，要嘛是他們自信無罪、態度強硬，要嘛是還沒搞懂你只想馬上拿錢走人（他們之後會懂）。即使他們全程占上風，你仍可開口要錢，只是數字得大幅降低，否則就揚言上訴；他們不付，就真的上訴，這又能輕鬆讓他們多耗一年。從頭到尾，你都要持續重擊他們。

操作媒體#

原告律師會假裝不想曝光（因為操作媒體會激怒法官），但通常還是會做。走這條路，你要努力餵養媒體，尤其當被告有可被傷害的品牌價值時 ── 就像布羅克維奇那樣。

這是文化裡鮮為人知的不光彩祕辛：原告律師是記者最重要的消息來源之一，大部分負面報導都來自他們的爆料。在憲法第一修正案（First Amendment）保護下，記者會極力替「消息來源」保密。你提供獨家、餵食真正的醜聞，醜聞等於揭弊，揭弊新聞總會大賣，同時嚇跑被告的顧客、逼他們更傾向和解。聯絡一位重要的商業線記者、說有某知名企業即將被告的獨家，保證受到熱情接待。

侵權體制讓你穩居上風。被告只有兩條路：奮戰到底、忍受永遠彌補不了的損失直到勝訴，或是付錢請你走人。多數被告選擇付錢。

我自己當被告的經驗#

企業只要到一定規模（比你想的更小），就會成為被告，而且不只一次。輪到我的公司當被告時，我把它當成商業成本來看；我的律師團則認為每件官司要分開處理。但有些事原告律師很難理解。

若你走這條路，會碰上這類狀況，最好盡快搞清楚原因：當被告就是不付錢，請確定你證據確鑿；當你覺得沒有勝算，就該抽身、別再浪費時間。

更多原告律師的利多#

身為原告律師，另一個好處是即使打輸也不必付出沉重代價。就算你提告一起毫無證據的猥褻案、一路告到底卻慘敗、過程中還破壞基本程序規則（例如對法官說謊），被告仍很難向你索賠，就算成功，賠償金也少得可憐 ── 你能輸掉的真的不多。

相當多加州企業只要到某個規模就會碰上這種事；在某些州，這已是例行的商業成本（見第 9 章）。原告律師不想上法院，他們只要錢；和解比對抗便宜，而對抗也贏不到什麼。

戰利品多又得來全不費工夫：你可以一次打擊一家公司的一群員工。關鍵是找出哪家公司「羽翼初豐、有追逐的價值」── 通常在約 500 名員工時，就像海上一艘沒有防備的寶藏船。只要你是第一個抵達、趕在別的海盜盯上之前完工就行。