矽谷曾是國家工程的核心#

矽谷的起點，並不是車庫裡的駭客文化，而是一場「政府與新興科技公司」的根本性結盟。這段歷史，被矽谷自己刻意從敘事中刪除，因為它與「我們的崛起只憑自己的創新能力」這個自我認知格格不入。

二戰後的國家—科學聯姻#

• 1944 年 11 月：羅斯福總統（Franklin Roosevelt）寫信給美國科學研究發展辦公室主任范納瓦·布許（Vannevar Bush），描述戰時利用科學服務軍事的「獨特實驗」，並期望「在和平時期同樣有利地運用」。
• 戰後布署：政府開始資助一系列研究計畫，孕育出新型藥物、洲際火箭、衛星，以及人工智慧的前身。
• 矽谷曾是軍工核心：
  • 仙童相機（Fairchild Camera and Instrument）的半導體部門位於山景城（Mountain View），自 1950 年代末起為中情局打造偵察衛星設備。
  • 二戰後一段時期，美國海軍所有彈道飛彈都產自加州聖克拉拉郡（Santa Clara County）。
  • Lockheed Missile & Space、Westinghouse、Ford Aerospace、United Technologies 直到 1990 年代仍在矽谷僱用數千名員工從事武器生產。

開國元勛即工程師#

• 傑佛遜（Thomas Jefferson）：設計日晷、研究書寫機器，自言科學是「熱情」、政治是「責任」。
• 富蘭克林（Benjamin Franklin）：哈佛化學家賀許巴赫（Dudley Herschbach）評價他的電學研究「足以與牛頓、華生與克里克的科學革命相提並論」。
• 麥迪遜（James Madison）：解剖美洲鼬，量測近四十項數據，駁斥「美洲動物退化說」。
• 「科學家」（scientist）一詞直到 1834 年才出現，在此之前，跨領域博學被視為理所當然。

政治家與科學家的緊密信任#

• 1957 年蘇聯發射史普尼克（Sputnik）後，艾森豪總統（Dwight Eisenhower）召見德裔理論物理學家貝特（Hans Bethe），一小時內就決定重振美國太空計畫，隔年 NASA 成立。
• 范納瓦·布許在 1942 年被《Collier’s》雜誌封為「可能贏得這場戰爭的人」，介紹給近三百萬讀者。
• 居禮夫人（Marie Curie）、愛因斯坦（Albert Einstein）都是當時的全民偶像——而科學本身就是頭條新聞的主角。

這是「美國世紀」（American Century），工程師站在那個時代登上巔峰的神話的核心。

透過科學與工程追求公共利益，被視為國家計畫的自然延伸——不僅保護美國利益，更要把社會、把文明推上山頂。

國家正當性與技術成果的綁定#

哲學家哈伯瑪斯（Jürgen Habermas）的觀察可借用於此：當領導人無法兌現對民眾的承諾時，會引發政府的「正當性危機」（legitimacy crisis）。

一個文化或統治階級的腐敗或頹廢，只有當它仍能為大眾交付經濟成長與安全時，才會被原諒。

工程與科學界願意為國家效勞，不只是私部門正當性的根基，也是西方政治制度持久性的關鍵。

矽谷的偏離#

現代矽谷已嚴重偏離與政府協作的傳統：

• 一代創辦人披著「改變世界」的崇高口號，實際上募集巨資、招攬人才，只為打造照片分享 App 與聊天介面。
• 矽谷瀰漫對政府工作的懷疑，把二十世紀前期的偉大集體實驗棄置，轉而專注於個人消費者的瑣碎需求。
• 政府機關內部的失能也構築了高牆——但這不能成為矽谷退場的藉口。
• Google、Amazon、Facebook 等巨頭從與國家協作轉向消費市場的根本原因有二：
  1. 菁英與大眾的政治分歧：二戰後，美國菁英的利益與政治直覺與其他國民日漸拉開。
  2. 工程師世代的情感距離：最有能力的程式設計師世代從未經歷戰爭或重大社會動盪——「為什麼要為了替美軍工作而冒著被朋友疏遠的風險？躲進另一個 App 的安全感裡多舒服。」

矽谷向內捲、轉向消費者的同時，美國政府與其盟友也在太空、軍事軟體、醫學研究等多個領域縮減投入。雙方的撤退共同造就了「創新缺口」（innovation gap）。

AI 時代的「軍政分離」風險#

二十一世紀是軟體世紀（the software century）。美國國防部必須從「打贏動能戰爭的機構」轉型為「能設計、建造、採購 AI 武器的組織」——無人機群（drone swarms）與機器人將主宰未來戰場。

但那些最有能力開發此類武器的世代，也是最猶豫、最抗拒把才能投入軍事用途的世代。

許多工程師從未認識任何一個服過役的人。他們生活在受美國安全保護傘庇蔭、卻對其成本毫無責任的文化空間裡。

本書的四部結構#

• Part I — The Software Century（軟體世紀）：當代工程菁英已脫離任何國家目的或宏大計畫的錨定。
• Part II — The Hollowing Out of the American Mind（美國心靈的掏空）：追溯文化退潮的源頭——對信念與政治計畫的拋棄。
• Part III — The Engineering Mindset（工程師心態）：以 Palantir 為例，剖析使矽谷與眾不同的組織文化（蜂群、即興劇場、反從眾）。
• Part IV — Rebuilding the Technological Republic（重建科技共和國）：論述如何重建集體事業與共享目的的文化。

中心論點#

在 AI 提供地緣政治對手挑戰我們全球地位的最佳機會的這個新時代，我們應該回到科技業與政府緊密合作的傳統。

把對創新的追求與國家目標結合，不僅能促進公共福祉，也將守護民主計畫本身的正當性。

美國自建國以來一直就是一個科技共和國。但今天的優勢不能視為理所當然——帝國的衰落往往迅速且毫無預警。我們必須讓最先進的 AI 為我所用，否則就要眼睜睜看著對手用它來挑戰我們，而我們仍在無止境地檢視與爭論自身的分歧。