兩篇復活節講道#

本附錄略為改寫自賴特(N. T. Wright)2003 年復活節在 Ship of Fools 網站發表的原文。

賴特以兩位虛構講員——基要派牧師「福音曼」(Frank Gospelman)與自由派牧師「圓滑舌」(Jeremy Smoothtongue)——作為對照,揭示當代教會兩種彼此對立、卻同樣偏離新約核心的復活節宣講。

福音曼牧師:堅信身體復活,卻錯失重點#

他相信什麼#

  • 熱情堅信耶穌身體復活、空墳墓、天使、整個超自然敘事
  • 每個復活節都嚴詞抨擊自由派——尤其是路上那位「圓滑舌牧師」——指控他們不肯承認聖經是真實的、神確實行神蹟,並以此證明耶穌真的復活
  • 在講台上吃水仙花,以證明「目擊者可講出怪異卻真實的故事」
  • 引用詩歌:「你問我怎知祂活著?祂活在我心裡!」

他所講的「那又如何」#

  • 死後真有生命!
  • 耶穌已去為我們預備地方!
  • 救恩在等候——是一個榮耀、有福的彼岸
  • 「我們是天上的國民」(腓 3:20)——所以我們離開這邪惡世界後,靈魂將被擄走,永遠在那裡
  • 我們將與所愛的人重逢
  • 我們將分享新耶路撒冷的生命
  • 「在此暫居一時,便往上去,神的羔羊,我來了!」

福音曼牧師大部分話是真的,但多半不是復活節敘事所要傳達的真理

圓滑舌牧師:精緻地否定一切#

他的「神學」#

在守完午夜彌撒、回牧師寓所喝完香檳之後(為何不要為大齋期的禁食畫下精緻的句點,即使你的禁食可能斷斷續續),這位高雅的圓滑舌牧師滔滔不絕:

  • 我們當然知道,故事粗陋表面的意思不可能是作者真正要說的
  • 現代科學已表明神蹟不會發生、死人不會復活
  • 何況——什麼樣的神才會在歷史中只闖入這一次救一個寵兒,卻在大屠殺中袖手旁觀?
  • 相信像「空墳墓」「身體復活」這種既明顯又赤裸又…不屬靈的事,太冒犯人的高雅本能了
  • 特別是這可能被誤解成基督教比所有其他宗教都優越——而我們知道神是徹底「兼容」的,所有宗教都可以是通往神聖的有效路徑

他對復活敘事的解釋#

  • 空墳墓的故事大概是好幾年後才被編出來的
  • 這些故事是「將原始的末世戲劇,重新神話化處理」
  • 是門徒在「具有社會型態(甚至社會病態)的同情中」捕捉到「真福異象的啟示性收場」
  • 會眾沒人聽得懂——但他們也剛喝完香檳

他的「那又如何」#

  • 既然擺脫了那粗糙的超自然胡言,「真正的復活」之路就清楚了
  • 這是一種「重新理解人類計畫」的方式
  • 突破舊有禁忌(他特別想到的是傳統性倫理,但太過「優雅」沒明說)
  • 發現一種新生命:歡迎、開放(沒錯,「兼容」)的進路
  • 律法主義的「石頭」已被滾開,每個人內在隱藏的「真正生命火花」可以迸發
  • 這個新生命要感染我們所有的關係、社會政策
  • 復活不該是一個前現代心智想像、保守派堅持的「一次性事件」,而是「人與世界解放的持續事件」

圓滑舌牧師最後一點碰到了一點真理——但他不知道那是什麼真理,也不知道為什麼。

兩位牧師都錯失了什麼#

福音曼牧師沒注意到的#

  • 福音書的復活敘事不是關於「死後上天堂」
  • 整本新約幾乎沒有講「死後上天堂」這件事
  • 「我們是天上的國民」(腓 3:20)不是說我們最終要在那裡
  • 腓立比有許多羅馬公民,但羅馬不要他們退休後回去——他們的工作是把羅馬文化帶到腓立比

四福音實際上以各自的方式說的是:

  • 耶穌復活了,所以神的新世界已開始
  • 耶穌復活了,所以以色列與世界已被救贖
  • 耶穌復活了,所以祂的跟隨者有新工作要做

那個新工作是什麼?

  • 把天上的生命帶來,誕生於真實、實體、地上的現實之中
  • 耶穌身體的復活遠不只是「神能行神蹟、聖經是真實的」的證明
  • 也不只是基督徒在自身經驗中認識耶穌(那是五旬節的真理,不是復活節的)
  • 遠遠不只是死後上天堂的保證
    • 保羅雖談到「離世與基督同在」,但他主要的強調是「在新生的受造世界裡以復活的身體回來活著」
  • 耶穌的復活是神新計畫的開始:不是「把人從地上抓走進入天堂」,而是「以天堂的生命殖民地球」
  • 這正是主禱文所說的

圓滑舌牧師最後一點為何有「半個道理」#

復活確實是「在世界中、為了世界更新的生活」之根基。但要得到那個社會、政治、文化結果:

  • 你真的需要身體的復活,不只是發生在耶穌或門徒身上的「屬靈事件」
  • 他堅持「現代科學」(雖然他最近沒讀過任何物理學)只是純粹的啟蒙運動修辭
  • 我們不需要伽利略(Galileo)和愛因斯坦(Albert Einstein)告訴我們死人不會復活——古人就已經知道

哥林多前書 15 章如何結束#

保羅寫完他偉大的復活章節時,沒有說「所以讓我們慶祝那等待我們的偉大未來生命」。

他說的是:

所以你們要堅持你們的工作,因為知道:在主裡,這不會徒然。」(林前 15:58)

當最終復活發生——作為神新創造的核心——我們將發現:在現世藉著耶穌復活的能力所做的一切,都將被慶祝、被納入、被適切轉化。

圓滑舌牧師的諾斯底主義#

那位糊塗的牧師試圖把復活節變成「從道德約束中解放」「發現各人內在真正的火花」——

這是把真正的基督教倒過來、像馬戲團獅子那樣表演把戲,把它變成另一種諾斯底主義。

復活節是關於新創造——一份巨大、令人震驚、帶來轉化恩典的新禮物——

不是「發現舊世界被誤解、現在只需被允許做它真正的自己」。

羅馬書 6 章、哥林多前書 6 章、歌羅西書 3 章都堅決阻擋他這條路。

賴特的最後一問#

「請舉手——曾經聽過上述兩種講道之一的人。」

「謝謝。我贏了多少?」

「現在請舉手——曾經聽過反映保羅羅馬書 8、福音書末尾、啟示錄 21–22 章主旨的講道:

  • 在復活節,神的新創造臨到一個驚奇的世界
  • 指向整個創造的更新、救贖、重生
  • 每一個愛的行動、每一件在基督裡靠聖靈所做的事、每一項真正的創造性工作——
    • 行公義、締和平、醫治家庭、抵抗試探、追求並贏得真正的自由——
  • 都是地上的事件,是落實耶穌自身復活、預示終末新創造之長久歷史中的一部分
  • 它們是盼望的路標,回望第一件事,前望第二件事 ⋯⋯」

「我猜也是這樣。謝謝。」