Changing Voices (Indirect Narration)

本章結合原書第八章「Changing Point of View」與第九章「Indirect Narration, or What Tells」的內容。

觀點轉換的藝術#

你可以改變觀點——這是你作為美國小說家的天賦權利。Le Guin 要說的是：你需要知道你在做這件事，你需要知道何時和如何做，這樣當你轉換時，你能毫不費力地帶著讀者一起走。

在短篇作品中極其困難。即使在長篇小說中（如 Dickens 的 Bleak House），這種切換也不常見，而且可能在最終顯得不太明智。

從一個角色的內心轉到另一個角色的內心——需要同等的覺察和關注。作家必須意識到、有理由地、有控制地進行每一次觀點角色的切換。

除非寫作技巧超凡，否則頻繁的 POV 轉換會讓讀者疲憊——從一個人的內心被拋到另一個人的內心，或者搞不清自己該待在誰的思維裡。

特別令人不安的是被拉入一個不同觀點僅一瞬間的效果。介入式作者可以謹慎地做到這一點（Tolkien 對那隻狐狸就這麼做了），但在有限第三人稱中做不到。

例如，如果你從 Della 的觀點寫故事，你可以寫「Della 抬頭望著 Rodney 崇拜的臉」，但不能寫「Della 抬起她那雙令人難以置信的美麗紫色眼睛望著 Rodney 崇拜的臉」——因為 Della 抬頭時並不會看到自己的眼睛，那是 Rodney 看到的。

兩者有很大的重疊——介入式作者也會使用第三人稱敘事，而且可能在某些時候將感知限制在單一人物上。當作者的聲音很微妙時，很難確定作品究竟是哪種模式。

總結：你可以在任何時候從一個觀點角色轉換到另一個，前提是你知道為什麼和如何做、對頻繁轉換保持謹慎、永遠不要僅為一瞬間而轉換。

Le Guin 認為有意識地、嚴肅地模仿自己欣賞的散文是一種良好的訓練，是走向找到自己敘事聲音的途徑。模仿不是抄襲——如果你把自己的名字放在一段「某位作家風格」的段落上，那只是一個練習。

本章（原書第九章）處理的是各種看似不是在講述事件卻仍然構成故事的面向——情節、資訊傳遞、場景描寫的技巧。

E. M. Forster 的著名例子——「國王死了，然後王后死了」是故事；「國王死了，然後王后傷心而死」是情節。Le Guin 認為兩者都是初步的故事，都不是情節。真正的情節：「國王的兄弟謀殺了國王並娶了王后，王子很不高興。」

這是所有類型的作家都面臨的問題：如何將讀者需要的資訊融入敘事中，而不是像一團未消化的塊狀物一樣丟出來。

如果資訊像一場講座一樣被倒出來——「噢，船長，請告訴我反物質消解器是怎麼運作的！」——然後他無止境地解釋——那就是 Expository Lump。精明的作家不允許形成 Lump。他們把資訊打碎、研細，把它變成磚塊來建造故事。

小說最美妙的事情之一就是它的多聲部性——各種各樣的人在其中思考、感受和說話。作家需要有意識地練習傾聽和使用他人的聲音。

Part One — A & B：透過純對話講述一個故事。寫成劇本格式，角色名為 A 和 B。沒有舞台指示、沒有角色描述。讀者對角色和正在發生的事情的所有了解，都來自他們所說的話。

Part Two — Being the Stranger：寫一段 200-600 字的敘事，使用一個你不喜歡、不認同或感覺與自己截然不同的人作為觀點角色。讓我們看到他們的想法和感受。

Part Three — Implication：200-600 字的描述性散文。聲音是介入式作者或抽離式作者。沒有觀點角色。透過描寫一個人居住的地方來暗示一個角色，或透過描寫一個場所來暗示一件事件——但角色不在場、事件不發生在你的文章中。