Am I Saramago (Punctuation)

標點符號：作家最優雅的工具#

詩人 Carolyn Kizer 曾對 Le Guin 說：「詩人關心的主要是死亡與逗號。也許說故事的人關心的主要是生活與逗號。」

如果你對標點符號不感興趣，甚至害怕它，那你就錯過了作家手中最美麗、最優雅的工具。

標點符號告訴讀者如何聽見你的文字——這就是它的用途。逗號和句號呈現句子的文法結構，它們讓理解變得清晰、讓情感得以表達，方式就是呈現文字聽起來的樣子——在哪裡斷句、在哪裡暫停。

如果你讀音樂，你知道休止符是沉默的記號。標點符號的功能非常類似。

錯誤的標點選擇會改變意義，甚至完全失去意義。標點不只是裝飾，它是意義的承載者。

Le Guin 坦言無法將標點與文法分開——學習如何合乎文法地寫作，在很大程度上就是學習如何正確標點，反之亦然。

Le Guin 對「文法正確」的立場很微妙：語言的使用是一種社會約定，在書寫散文中，不正確的用法——除非是刻意的、一致的方言或個人聲音——是災難性的。一個嚴重的用法錯誤可以使整個故事失效。

Le Guin 特別警告要區分真正的文法規則和假規則：

假規則	真相
「以 ‘There is…’ 開頭的句子是被動式」	這不是被動式，而是存在性結構（existential construction）
「好作家從不使用被動語態」	好作家兩者都用，各有其適用之處
「英語的泛稱代詞是 he」	Shakespeare 就用 their，這是完全正當的用法

要打破規則，你必須先知道規則。一個失誤不是一場革命。如果你不知道真正的規則，你可能會掉入假規則的陷阱。

寫一段到一頁（150-350 字）的敘事，完全不使用標點符號（也不分段或使用其他斷句方式）。

建議主題：一群人在從事匆忙或混亂的活動——例如一場革命、一場事故的場景，或特賣會開始的頭幾分鐘。