有了信心，又要加上德行；有了德行，又要加上知識；有了知識，又要加上節制；有了節制，又要加上忍耐；有了忍耐，又要加上虔敬；有了虔敬，又要加上愛弟兄的心；有了愛弟兄的心，又要加上愛眾人的心。你們若充充足足地有這幾樣，就必使你們在認識我們的主耶穌基督上不至於閒懶不結果子了。

——彼得後書 1:5–8

操練究竟是什麼#

把歷史的塵埃吹開之後，屬靈生命的操練不過就是一項為要使我們與基督及其國度更有效合作而從事的活動。

當我們明白恩典（charis）就是恩賜（charisma）時，就看見「在恩典上長進」就是在那些由神、也從神所賜給我們的東西上長進。

因此，在最清楚的意義上，這些操練是通往那恩典、也通往那些恩賜的途徑。

屬靈操練、「操練敬虔」，不過就是為了使我們有能力領受更多他的生命與能力、而不至於傷害自己或他人而從事的活動。

儘管我們可能沒有意識到，我們每天都在經歷「操練」。

在這些日常或「自然」的操練中，我們所做的行動，會讓我們直接掌握原本不會有的能力。查完電話號碼後大聲重複一遍，我就能記到撥完為止；否則大概記不住。嚴格訓練，我就能臥推三百磅；不然就不行。

同樣的事也發生在屬靈生命的操練上。

當我藉著屬靈操練變得能夠由衷祝福那些咒詛我的人、能夠不住地禱告、能夠在自己所行的善事沒被認可時仍然平安、能夠勝過臨到我的惡時，那是因為我的操練活動已在內裡把我調整到一種姿態，使我能與那位活神及其國度的能力有越來越多的互動。

這就是我們使用這些操練時所接通的潛能。

兩類操練#

那麼，哪些具體活動可以作為屬靈生命的操練？我們又該為自己的屬靈成長策略選擇哪些？

回答這些實際問題時，我們不必試圖列出一份完整的操練清單，也不該假定自己那份清單對別人同樣正確。

有不少著名的實踐，有充分理由出現在每一份清單上。但另一方面，也有一些好活動通常不被當作操練，還有一些歷代以來確曾作為屬靈操練、如今卻大半被遺忘的活動。

在塑造自己的操練清單時，我們該記得：極少有操練能被視為健康屬靈生命與工作的絕對必需品，儘管有些顯然比其他重要。

實行一系列數百年來已有良好紀錄的活動，能讓我們免於出錯。而若日後發現其他活動才是我們真正需要的，我們的進展也不會受到嚴重阻礙，而且大概會被引導進入它們。

以下這份清單分為「捨棄的操練」與「投入的操練」兩類：

捨棄的操練#

要禁戒肉體的私慾，這私慾是與靈魂爭戰的。（彼得前書 2:11）

殷格提醒我們，「苦修」一詞對應的希臘字意思是訓練，如同運動員為賽跑受訓；他指出捨棄的操練人人都該實行，好使我們對神一切恩賜的使用都清醒而節制：

如果我們覺得某個習慣或追求——它本身無害——正把我們與神隔開、使我們更深地沉入地上的事；如果我們發現別人做起來安然無恙的事對我們卻成了跌倒的機會，那麼捨棄就是我們唯一的路。唯有捨棄，才能為我們挽回那些本該對我們有益、卻成了跌倒之機會的東西的真正價值。……我們必須堅定地下定決心，放棄任何橫在我們與神之間的東西。

他在討論的結尾引用了曼島威爾遜主教的話：「那些克己的人必定會發現自己的力量增加、感情被提升、內在的平安持續增長。」

在捨棄的操練中，我們在某種程度上、在某段時間內，戒絕滿足那些我們一般視為正常而正當的慾望。

「正常」的慾望包括我們的基本驅力或動機，例如對食物、睡眠、身體活動、同伴、好奇與性的需求；但也包括我們對便利、舒適、物質保障、名聲與新鮮感的慾望。

請記得：實行捨棄並不意味著這些慾望本身有什麼本質上的錯誤。

但在人類今日扭曲的處境中，正是這些基本慾望被容許走上一條叛逆而有害的路徑，最終成為罪在我們人格中的主要宿主。

只要想想主要罪型的性質，就能清楚看見這一點。教會歷史上公認的七宗「死罪」是驕傲、嫉妒、憤怒、懶惰、貪婪、貪食與淫慾。大貴格利（Gregory the Great，540–604）形容這些是「靈魂在日常生活條件下所面臨之正常危險的分類」。

每一宗都是一個或多個正當慾望走岔了路的案例。

一套適切的屬靈操練課程，會挑出那些可能傷害我們與神同行的傾向；藉著仔細調適我們的處境與行為，這些操練會把這些基本慾望帶回它們在神國生命經營中應有的協調與從屬位置。

獨處#

我們已經看見獨處在我們主與那些走在他道路上的偉人生命中扮演了何等重大的角色。

在獨處中，我們刻意戒絕與其他人的互動，剝奪自己的同伴以及一切來自與他人有意識互動的東西。我們把自己關起來；我們去到海邊、沙漠、曠野，或城市人群中的匿名裡。

這不只是從自然中得著休息或更新（儘管那也能有益於我們屬靈的福祉）。獨處是選擇獨自一人，並停留在「與其他人隔絕」這份經驗中。

獨處實際上使我們自由。這一點勝過其他理由，解釋了它在諸操練中的首要與優先地位。

日復一日與人互動的正常歷程，把我們鎖進一套與神為敵之世界所設定的感受、思想與行動模式中。唯有獨處，才能使我們發展出脫離那些妨礙我們融入神秩序之積習的自由。

在獨處中，我們找到那份心理的距離，那個視角，使我們能在永恆的光中看見那些困住我們、使我們憂慮壓迫的受造之物。

牟敦（Thomas Merton）寫道：

這是我渴望獨處的唯一理由——要對一切受造之物失落，向它們、也向對它們的知識死去；因為它們提醒我自己離你有多遠：你遠離它們，儘管你也在它們裡面。是你造了它們，你的同在托住它們的存有，而它們卻把你向我遮蔽。我願獨自而活，活在它們之外。噢，蒙福的獨處！

但獨處，如同一切屬靈操練，都帶著它的風險。

在獨處中，我們與自己的靈魂正面相對——連同那些在與人互動時逃過我們注意的幽暗力量與衝突。因此，「獨處是可怕的試煉，因為它會撬開並炸裂我們表層安全感的殼。它向我們敞開那個我們人人內裡都背負著的未知深淵……〔並且〕揭露一個事實：這些深淵是鬧鬼的。」

我們唯有在那裡緊緊抓住基督，才能在獨處中存活。然而，我們在那獨處中所尋見的他，正使我們能作為自由的人回到社會中。

獨處也會傷害並威脅我們的家人與朋友。作家韋斯特（Jessamyn West）評論道：「除非你天生冷酷，否則獨處並不容易。每一個獨處者都在拒斥某個人。」

別人需要我們來維持他們生活的秩序；而當我們退隱時，他們就不得不面對自己的靈魂。誠然，他們需要神更甚於需要我們，但他們可能不明白這一點。

我們必須小心尊重他們的痛苦，以許多充滿愛的禱告為他們作出智慧的安排；並且要盡一切可能幫助他們明白我們在做什麼、為什麼要做。

在一切捨棄的操練中，獨處在屬靈生命的起步階段通常是最根本的，而且必須在生命發展的過程中一再回頭去做。我相信這份事實上的優先性，正是修道苦修主義中一個健全的元素。

被鎖在與構成我們墮落世界之人的互動中，人幾乎不可能照著該有的樣子在恩典中長進。

你不妨試試看：在沒有藉著退隱完成預備的情況下去禁食、禱告、服事、施予，甚至去慶祝——你很快就會被自己的努力拋進絕望，很可能索性完全放棄。

反過來說，我們必須再次強調：「曠野」或「內室」是初學者力量的首要所在，正如對基督與保羅一樣。他們以自己的榜樣向我們顯明我們必須做什麼。

在赤裸的獨處中，我們有可能安靜、有可能止息，並知道耶和華確實是神（詩篇 46:10），能以足夠的強度與時間把主擺在心思之前，使我們持續定睛於他——心裡堅定，倚靠耶和華（詩篇 112:7–8）——即使回到辦公室、店裡或家中也是如此。

金碧士（Thomas à Kempis）比任何人都更精粹地萃取出修道呼召中正確的部分。他說：

那些偉大的聖徒，只要有機會就逃離人群，選擇在隱密處向神而活。有位聖徒說：我每次身處人群之中，回來時就少了一分人樣——也就是少了一分聖潔……你若在歸信之初持守你的斗室、好好住在其中，日後它對你將如同一位親愛的摯友、最令人愉悅的慰藉。在靜默與安寧中，敬虔的靈魂得益處，並學到聖經的奧祕……把虛空的事留給虛空的人吧……關上你的門，呼喚你所愛的耶穌來到你身邊：與他同住在你的斗室裡，因為你在別處找不到這樣大的平安。

梭羅看見，連我們世俗的存在也因缺乏隱藏的生活而枯萎。談話退化成純粹的閒言碎語，我們所遇見的人只能談他們從別人那裡聽來的事。我們與鄰人唯一的差別，就是他看了新聞而我們沒有。

隨著內在安靜的生命衰敗，「我們就更持續、更絕望地跑郵局」，但「那個抱著最多信件走開、以自己龐大通信量為傲的可憐傢伙，已經好久沒有收到自己的消息了……不要讀《時代》，」他總結道，「要讀《永恆》！」

靜默#

在靜默中，我們把靈魂關閉起來，隔絕一切「聲音」——無論那聲音是噪音、音樂或言語。

完全的靜默很罕見，而我們今天所謂的「安靜」，通常只是噪音少一點而已。許多人從未經歷過靜默，甚至不知道自己不知道靜默是什麼。

我們的家庭與辦公室充滿了各種號稱要讓生活更輕鬆的機器所發出的嗡嗡聲、呼呼聲、低語聲、喋喋聲與哀鳴聲。這些噪音以某種奇特的方式安慰著我們。

事實上，我們覺得完全的靜默令人震驚，因為它留下一種印象：什麼事都沒在發生。 在我們這樣一個匆匆忙忙的世界裡，還有什麼比這更糟的呢！

靜默超越獨處；而沒有靜默，獨處幾乎沒有效果。盧雲（Henri Nouwen）觀察道：「靜默是使獨處成為實在的方法。」

但靜默令人害怕，因為它以任何其他東西都做不到的方式剝光我們，把我們拋在自己生命赤裸的實況之上。它讓我們想起死亡——死亡將把我們與這世界切斷，只留下我們與神。

而在那份安靜中，萬一「只剩我們與神」這件事，結果所剩無幾呢？

想想這意味著我們生命內裡何等空虛：我們必須永遠打開播放器或收音機，好確保周遭有什麼事正在發生。

據說聽覺是死亡時最後消失的感官。聲音總是深深地、擾動地擊入我們的靈魂。

因此，為了我們靈魂的緣故，我們必須尋找時機關掉電視、收音機、播放器與電話。我們該盡可能隔絕街道的噪音。我們該作一切必要的安排，試試看能把自己的世界弄得多安靜。

靜默與獨處通常確實是攜手同行的。正如靜默對使獨處成真是關鍵，獨處也是使靜默的操練完整所需要的。我們當中很少有人能在他人面前保持靜默。

然而我們多數人與他人同住，那麼要如何實行這樣的操練？

方法是有的。例如許多人學會在半夜起來一段時間——把一夜的睡眠切成兩半，好經歷這樣的靜默。這樣做，他們找到一份豐富的靜默，有助於禱告與研讀，又不妨礙他人。

而且，儘管聽起來不可能，即使沒有獨處、即使在家庭生活中，人也能在靜默上取得有意義的進展。而與你所愛的人分享這項操練，可能正是所需要的。

如同一切操練，我們應當以禱告的、實驗的態度接近靜默的實行，並確信自己會被引導進入它對我們正確的用法。

這是一項有能力而不可或缺的操練。唯有靜默才容許我們對神有那種轉化生命的專注。

它使我們得以聽見那位溫柔的神——他獨一的兒子「不爭競，不喧嚷；街上也沒有人聽見他的聲音」（馬太福音 12:19）。正是這位神告訴我們：「得力在乎平靜安穩」（以賽亞書 30:15）。

但我們也必須實行不說話的靜默。

雅各在書信中告訴我們：那些看似虔誠、卻不能勒住舌頭的人是自欺的，他們的虔誠是虛的（雅各書 1:26）。他說，那些在言語上沒有過失的人就是完全人，能勒住自己的全身去行正確的事（3:2）。

不說話的操練至少能給我們足夠的自制，使舌頭不至於自動「走火」。這項操練提供我們一種內在的距離，讓我們有時間充分斟酌自己的話語，也有心思去掌控自己說什麼、何時說。

這樣的操練也幫助我們傾聽與觀察，去留意人。

我們何其罕見地被真正傾聽，而我們被聽見的需要又何其深切。我常想，人生中有多少怒氣其實源於不被聽見？

雅各說：「你們各人要快快地聽，慢慢地說，慢慢地動怒」（1:19）。然而當舌頭快速轉動時，怒氣通常就跟在後面。

有人說神給我們兩隻耳朵、一張嘴，是要我們聽的份量是說的兩倍——但即使這個比例，說話的那一邊都還是太高了。

在作見證這件事上，說話的角色常被過度強調。

聽起來奇怪嗎？但這是真的。靜默、尤其是真正的傾聽，往往是我們信仰最強有力的見證。 基督教佈道的一大難題，不是讓人開口說話，而是讓那些藉著喋喋不休而暴露出一顆缺乏愛、對神毫無信心之心的人閉嘴。

正如烏納穆諾（Miguel de Unamuno）所說：「我們該少注意人們試圖告訴我們的，多注意他們不經意間告訴我們的。」

我們為什麼硬要說那麼多話？我們之所以口若懸河，是因為我們內裡對別人怎麼看我們感到不安。

艾諾德（Eberhard Arnold）觀察道：「彼此相愛的人能夠一同靜默。」但當我們與那些讓自己沒有安全感的人在一起時，我們就用言語來「調整」自己的形象、博取他們的認可。否則，我們害怕自己的優點得不到充分賞識，缺點得不到適當的「體諒」。

在不說話時，我們就把自己如何顯得（我們敢說「自己是什麼」嗎？）交給了神。而那很難。

既然神幫助我們，耶穌基督又在他右邊為我們代求（羅馬書 8:31–34），我們何必在意別人對我們的評價？可是我們就是在意。

我們當中有多少人活在安靜的內在篤定裡？而我們又有多少人渴望它。但這樣的內在安靜，正是我們在實行「不說話」時所能領受的大恩典。

而當我們擁有了它，或許就能幫助其他需要它的人。在我們認識那份篤定之後，當別人來釣取安慰與認可時，我們或許能打發他們去更深的水域，為自己的內在安靜垂釣。

以下是一位年輕人進入獨處與靜默操練時的見證：

我越實行這項操練，就越體會靜默的力量。我越少懷疑與論斷，就越學會接納那些我原本不喜歡的別人身上的東西，越把他們接納為獨特地按神形像所造的人。我越少說話，在合適時候說出的話就越飽滿。我越看重別人、越在小事上服事他們，就越享受並慶祝自己的生命。我越慶祝，就越意識到神一直在我生命中賜下美好的事物，也就越不擔憂自己的將來。我要接受並享受神持續賜給我的一切。我想，我開始真正享受神了。

禁食#

在禁食中，我們以某種顯著的方式戒絕食物，可能也戒絕飲水。

這項操練很快就會教我們許多關於自己的事。它必定會使我們謙卑，因為它向我們揭露：我們的平安有多麼倚賴吃的快感。

它也可能讓我們想起：自己是如何用食物的快感，去撫慰那些因缺乏信心與智慧的生活態度所造成的身體不適——缺乏自我價值感、沒有意義的工作、沒有目的的存在、缺乏休息或運動。

就算別的都沒有，它也必定會顯明：我們的身體在對抗我們最堅決的決心、爭取它自己的方式時，是何等有力而狡猾。

禁食藉著使我們在神裡面找到一個超越食物的供養來源，印證了我們對神徹底的倚靠。

藉著它，我們從經驗中學到：神向我們所說的話就是生命的實質；人活著不是單靠食物，也靠神口裡所出的一切話（馬太福音 4:4）。我們學到自己也有世人所不知道的食物（約翰福音 4:32、34）。

因此，向著我們主的禁食其實是筵席——以他為筵席、以遵行他的旨意為筵席。

基督徒詩人米蕾（Edna St. Vincent Millay）在她那首〈筵席〉中表達了對這「另一種」食物的發現：

我在每一株藤上暢飲。

最後一口如同第一口。

我遇不見任何酒

美妙如那份渴。

我啃過每一條根。

我吃過每一株草。

我遇不見任何果子

美妙如那份缺。

把葡萄與豆子

餵給釀酒人與販子吧；

我要清瘦地躺下，

帶著我的渴與我的餓。

因此，當耶穌指示我們禁食時不要顯出愁苦的樣子（馬太福音 6:16–18），他並不是要我們去誤導周遭的人。他其實是在說明我們將會有的感受——我們真的不會愁苦。

我們正在發現：生命遠不只是食物（路加福音 12:23）。我們的肚腹不像別人那樣是我們的神（腓立比書 3:19；羅馬書 16:18），它反倒是他與我們喜樂的僕人（哥林多前書 6:13）。

其實禁食是實行那份「凡要跟從基督的人都必須有的捨己」（馬太福音 16:24）較重要的方式之一。

在禁食中，我們學會如何在以神為筵席的同時快樂地受苦。這是很好的一課，因為無論還發生什麼，我們一生中必定會受苦。

金碧士說：「凡最懂得受苦的人，必保守最大的平安。那人是自己的征服者、世界的主人、基督的朋友、天國的後嗣。」

那些習慣把禁食當作系統性操練的人，會對自己在神裡面的資源有清楚而恆常的意識。而這會幫助他們忍受各種匱乏，甚至到能輕鬆愉快地應對的地步。金碧士又說：「戒絕貪食，你就更容易約束肉體一切的傾向。」

禁食教導節制或自制，因而教導我們對一切基本驅力的適度與約束。 由於食物在我們生命中佔據如此普遍的位置，禁食的效果將擴散到我們整個人格。

在一切需要與慾望之中，我們經歷到那斷了奶的孩子在母親懷中的滿足（詩篇 131:2）。而「敬虔加上知足的心便是大利了」（提摩太前書 6:6）。

不過，禁食是一項難以在不佔據全部注意力的情況下實行的操練。然而當我們把它當作禱告或服事的一部分時，就不能容許它這樣。

因此，一個選擇禁食作為屬靈操練的人，必須練得夠好、夠頻繁，好在其中變得老練——因為唯有那些已充分習慣於系統性禁食的人，才能有效地把它用在對神的直接服事中，例如在特別的禱告或其他事奉的時候。

節儉#

現在我們轉向幾項捨棄的操練，它們對某些人而言可能不像獨處、靜默與禁食那樣是完全救贖歷程的根基。但它們仍極其重要，因為它們讓我們得以應付那些可能毀掉我們、或至少使我們在基督的服事上失效的行為傾向。

在節儉中，我們戒絕以那些僅僅滿足慾望、或滿足我們對地位、光鮮、奢華之飢渴的方式，使用手上的金錢或財物。

實行節儉意味著我們停留在「一般良好判斷會認定為神所引導之生活型態所必需」的界限之內。

然而新舊約先知的話語同樣清楚。雅各書 5:1 說：「嗐！你們這些富足人哪，應當哭泣、號咷，因為將有苦難臨到你們身上。」

為了後續的討論，我們必須注意：雅各對富人的警告並不單因為他們富有，而是因為他們「在世上享美福，好宴樂」（5:5）。

屬靈有智慧的人一向明白：輕浮的消費會腐蝕靈魂，使它離開對神的信靠、敬拜與服事，同時也傷害我們的鄰舍。

哈德曼有力地表達了這一點：

當人用豐美精緻的食物嬌養身體、並因過度飲用醉人之物而嚴重削弱體力與心智時，這既是對社會的傷害，也是對神的冒犯……一切形式的奢華在經濟上都是壞的，它在窮人眼前招搖而激起他們的不平，並且在道德上使沉溺其中的人墮落。因此，一個有能力過奢華生活、卻戒絕一切鋪張，並在衣著、住所與整體生活方式上實行簡樸的基督徒，正是在向社會提供美好的服務。

節儉固然是對神與人的服事，但我們在此關切的是它作為一項操練。

作為操練，它使我們從對眾多慾望的掛慮與糾纏中得自由——那些慾望會使我們不可能「行公義，好憐憫，存謙卑的心，與你的神同行」（彌迦書 6:8）。

它使我們得以專注於那「不可少的一件」，就是馬利亞所選擇的「那上好的福分」（路加福音 10:42）。

在當今世界，節儉所帶來的自由，有很大一部分是脫離財務債務所造成的屬靈捆綁。

這類債務往往是因購買遠非必要之物而產生的；而當金額相當可觀時，它的效果是削弱我們的價值感、暗淡我們對未來的盼望、並消除我們對他人需要的敏感。

因此保羅的勸誡「凡事都不可虧欠人，惟有彼此相愛要常以為虧欠」（羅馬書 13:8），既是明智的財務建議，也是美好的屬靈忠告。

蘇林（John Joseph Surin）曾被問到：既然那麼多人似乎渴望在神眼中成為偉大，為什麼真正聖潔的人如此稀少？

他回答：「主要原因是他們在生命中給了那些無關緊要的事太大的位置。」

節儉作為一種確立的生活風格，使我們從無關緊要的事中得自由。

就簡樸（把生命環繞著少數一致的目的來安排，明確排除那些對人之福祉並非必要之物）與貧窮（拒絕一切財產）作為屬靈操練而言，它們主要正是作為節儉的表達。這幾點我們將在下一章進一步討論。

貞潔#

要為一項專門處理性驅力的操練命名，我們缺乏合適的詞彙。我將使用「貞潔」一詞，儘管它像「簡樸」一樣，嚴格說來指的是恩典之下操練的結果，而非操練活動本身。

在實行貞潔這項屬靈操練時，我們刻意轉開，不去停留於、也不去投入我們與他人關係中的性面向——即使對象是我們的丈夫或妻子。

性是人性中最強大也最微妙的力量之一，而直接繫於它的人類苦難比例駭人聽聞。

婚姻之外與婚姻之內因性而生的種種傷害，使我們必須學會「怎樣用聖潔、尊貴守著自己的身體」（帖撒羅尼迦前書 4:4）。

而這份學習的一個本質部分，就在於實行戒絕性行為、戒絕沉溺於性的感受與思想，從而學會不被它們支配。

保羅也曾勸勉夫妻經彼此同意而暫時分房，作為禁食與禱告的幫助（哥林多前書 7:5）。

與許多現代思潮相反，把性的滿足放在婚姻中心，對任何婚姻的健康都是絕對致命的。

自願的節制幫助我們欣賞並愛我們的配偶為完整的人，而性只是其中一部分。它也堅固我們，使我們能夠與人非常親近而不涉入性的糾纏。

因此貞潔在婚姻之內有重要的角色；但我們藉它尋求的主要效果，是在整體生命中（婚內婚外皆然）妥善安排性的行為、感受、思想與態度。

如果我們要作神的兒女、作耶穌基督的弟兄姊妹，就不能容許性滲透我們的生命。

那麼，這是說我們的性是該迴避的東西嗎？那是不可能的。我們是有性的存有：「神就照著自己的形像造男造女」（創世記 1:27）。

這段關鍵經文把性與我們「按神形像受造」綁在一起。性是我們用來服事他的能力的一部分。

在性當中，那份位格的交融、那份「認識與被認識」——這正是神基本本性的特徵——以一種特殊的形式賜給了具身的人格。

在完全的性結合中，一個人在其整個身體中被認識，也藉著自己的整個身體認識對方。這份涉入的深度如此之深，以致根本不存在所謂「隨意的性」。那是一個自相矛盾的說法——保羅對此了然於心，因而教導說淫亂是得罪自己的身子（哥林多前書 6:18）。

所以，我們的性延伸進入我們存有的本質。

因此貞潔並不意味著無性，而任何朝那方向的姿態都必定造成極大傷害。這是非常重要的一點。

因性而來的苦難，固然大部分源自對性的思想、感受、態度與關係的不當放縱；但也有許多源自不當的節制。

在人生的任何領域中，「所盼望的遲延未得，令人心憂」（箴言 13:12）都不比在這裡更真確——而它同樣讓許多心智生病。

耶穌清楚看見：戒絕性關係仍然容得下嚴重的性失序與騷動——其中一些他稱之為「心裡的姦淫」（馬太福音 5:28）——而一種正確的節制需要非常特殊的資格（馬太福音 19:11–12）。

保羅延續了這份對性的寫實；他教導有一種錯誤的節制，因而寫下「與其慾火攻心，倒不如嫁娶為妙」（哥林多前書 7:9）。

當然，我們必須明白這裡所說的「慾火」在其涵義上是極嚴重的事，而不只是某種瑣碎的「內在」事務。它以許多方式溢入人的生活：思想與情緒的嚴重扭曲、無法從事正常適切的性關係、受挫的男女之間的厭惡與仇恨，甚至虐待兒童、性變態與姦殺。

在與神豐富同行的整體之下正確實行的貞潔，能把毒從性的節制中抽出來，防止如今在當今世界性領域中橫行的心與智的病態。

潘霍華（Dietrich Bonhoeffer）觀察道：「貞潔的本質不是壓抑情慾，而是把一個人的生命整體導向一個目標。」

貞潔中健康的節制，唯有藉著與異性慈愛而正面的往來才撐得住。

與異性疏離會為有害的情慾騰出空間，因此這項操練必須以憐憫、往來與樂於助人作為襯底。

如果我們的家庭處境如其所當是，兩性之間親近而有憐憫的關係，本會是母子、父女、姊弟等關係的自然流露。

近期一項研究顯示：那些從嬰兒最早的日子起就照顧孩子、為他們清洗、餵食、擁抱他們的父親，極少對他們性虐待。那是因為他們有效地愛著他們；而這樣有效的愛防止我們彼此傷害。

因此，要實行貞潔，我們必須先實行愛——在家中、職場、學校、教會或鄰舍間，實際地尋求所接觸之異性的好處。那時我們才能自由地在合適時實行貞潔的操練，並只從中得著正面的結果。

隱密#

在隱密的操練中（這個詞同樣不完全貼合我們的目的），我們戒絕讓自己的善行與美德為人所知。只要不涉及欺瞞，我們甚至可以採取步驟防止它們被知道。

要幫助我們失去或馴服對名聲、辯白、乃至僅僅是他人注意的飢渴，我們往往需要恩典的幫助。

但隨著我們實行這項操練，我們會學會愛上默默無聞，甚至能接受被誤解而不失去平安、喜樂或目標。

在穩定我們信心的行走上，很少有什麼比這項操練更重要。

在隱密的實行中，我們經歷到一種獨立於他人意見之外、與神持續的關係。詩篇 31 篇說：「你必把他們藏在你面前的隱密處，免得遇見人的計謀；你必暗暗地保守他們在亭子裡，免受口舌的爭鬧。」

金碧士評論那種臨到超越了「稱讚與責備」之人的「極大的心中安寧」：

你不因被稱讚就更聖潔，也不因被責備或貶損就更卑賤。你是什麼，你就是什麼；神知道你是什麼，而你不能被說成比那更偉大……一個人總是行善卻看自己為小，這是溫柔靈魂的記號。一個人不願被任何受造之物安慰，這是極大純潔與內在信靠的記號。凡不為自己尋求外在見證的人，就顯然已經把自己完全交託給神了。

我們信仰最大的謬誤之一、實際上也是最大的不信之舉，就是以為我們屬靈的作為與美德需要被廣告才會被知道。

宗教人物與團體瘋狂地為自己打廣告、給自己背書，正驚人地揭露出他們缺乏實質與信心。

耶穌帶著幾分幽默說：城造在山上是不能隱藏的（馬太福音 5:14）。我可不想接下藏起耶路撒冷、巴黎、甚至巴爾的摩的任務。

福音書的故事告訴我們，耶穌與他的朋友多麼努力想避開人群，又多麼徹底地失敗。

坦白說，如果我們的信心與作為有可能被藏起來，那或許只顯示它們是那種本該被藏起來的東西。 若真如此，我們或許該考慮把力氣用在培養一種藏不住的信心上（馬可福音 7:24）。

正確實行的隱密，使我們能把自己的公關部門完全交在神手中——是他點亮了我們的燈，好叫我們作世上的光，而不是好叫我們藏在斗底下（馬太福音 5:14–16）。我們容許他決定我們的作為何時被知道、我們的光何時被注意。

隱密在最佳狀態下，教導我們在神與人面前的愛與謙卑。

而那份愛與謙卑鼓勵我們以最好的眼光看待身邊的人，甚至到一個地步——盼望他們做得比我們好、顯得比我們好。

我們竟真的可能「凡事不可結黨，不可貪圖虛浮的榮耀；只要存心謙卑，各人看別人比自己強」（腓立比書 2:3）。那會是何等的解脫！

如果你想前所未有地經歷愛的流動，下次身處競爭處境時，就禱告求身邊的人比你更出色、更受稱讚、更被神使用。真心為他們加油，為他們的成功歡喜。

如果基督徒都能普遍地彼此這樣做，認識神榮耀的知識很快就要充滿大地。

隱密還有另一個作為屬靈操練的重要面向：我們在事奉神的努力中所出現的需要，往往可以只仰望神來處理——不告訴別人有需要，而是指望神去告訴他們。

如果我們因為只求告神而看見需要被滿足，我們對神同在與看顧的信心就會大大增長。

但如果我們總是把需要告訴別人，我們對神就會少有信心，而我們整個屬靈生命都會因此受損。

犧牲#

在犧牲的操練中，我們戒絕擁有或享用生活所必需的東西——而不是像節儉那樣，戒絕某種程度上本來就多餘的東西。

犧牲的操練，是我們放棄「用手中之物滿足自己需要」的那份安全感。它是向神完全的捨棄，是在信心與盼望中踏入黑暗的深淵，相信神會托住我們。

• 亞伯拉罕預備獻上以撒時，就懂得這種捨棄。他其實是指望他的主叫以撒從死裡復活，好成全後裔的應許（希伯來書 11:19）
• 路加福音 21:2–4 那位窮寡婦在犧牲地奉獻時，把自己捨棄給神的看顧。她用兩個小錢給神的，比她周圍所有開出大額可抵稅支票的富人加起來還多

說也奇怪，儘管犧牲看起來更像是一種服事，它其實更是一項操練。

我們給予的需要，大過神領受的需要——因為他從來不缺。但神回應我們的犧牲所賜下的那些看顧的憑據，對我們的信心是何等的滋養。

那種謹慎的、絕不鋸斷自己所坐之樹枝的信心，永遠學不到：脫離了樹幹的枝子，可能會用奇怪而說不清的方式不掉下來。

有一次在威斯康辛大學讀研究所時，我和妻子決定在月初付完帳單後，把剩下的錢全部送出去。那不是什麼大數目，但我們照做了，而且沒有告訴任何人。

那麼，大約一週後，方向盤上竟別著一張二十美元鈔票，這是何等奇妙的事！當時絞肉一磅三毛九，我們一直到下個月都過得像皇族——確信自己正享用著君王的供應。

藉著犧牲的操練，我們實踐信心的另一個面向，而且往往對它的結果感到驚訝。

投入的操練#

起來，拿你的褥子回家去吧。（馬可福音 2:11）

捨棄的操練必須被投入的操練所平衡與補足。

粗略地說，捨棄的操練抵銷我們犯下「當作而作錯」之罪的傾向，投入的操練則抵銷我們犯下「當作而不作」之罪的傾向。

如前面一章所見，生命的成長與發展的能力，不是來自退隱，而是來自行動——來自投入。

因此，捨棄是為投入騰出位置。

如果我們血球中原本設計來運送氧氣的位置被一氧化碳佔據，我們就會因缺氧而死。同樣，如果我們靈魂中本該由神與對他的服事所居住的位置，被食物、性與社交佔據，我們就會因缺乏神、缺乏與他受造之物的正確關係而死去或衰萎。

恰當的捨棄，正是打破不當的投入的箝制，好讓靈魂能被神恰當地佔有、投入於神。

研讀#

在研讀這項屬靈操練中，我們首要投入的對象，是神成文與所傳講的話語。

這是獨處主要的正面對應。正如獨處是我們屬靈生命早期主要的捨棄操練，研讀則是主要的投入操練。

我們早期的經驗可能太過飽滿，以致我們忽略了研讀。但與神的關係如同與任何人的關係，很快就需要我們這一方的貢獻，而那大部分將由研讀構成。

米勒（Calvin Miller）說得好：「沒有研讀的神祕主義者，不過是想要關係卻不肯付出努力的屬靈浪漫派。」

我們已多次評論以查經作為操練，但這一點怎麼強調都不為過。以下是華森（David Watson）談到他因癌症（最終奪去他生命）動手術前那些日子的話：

當我花時間反覆咀嚼聖經中那些無盡的保證與應許時，我對永生神的信心就更加剛強，把我安穩地握在他手中。神向我們所說的話——尤其是他的靈藉著聖經所說的話——正是餵養我們信心的成分。如果我們每天數次以神的話餵養自己的靈魂，我們在屬靈上就會變得健壯，正如我們每天數次吃普通的食物、身體就變得健壯一樣。沒有什麼比聽見並遵行神的話更重要。

在研讀中，我們也努力看見神的話在他人生命中、在教會中、在歷史中、在自然中的運作。

我們不只讀、聽、查問，也默想所臨到我們的：也就是退入靜默，在其中以禱告的心持續專注於它。這樣，它對我們的意義才能浮現，並在神於我們心思、心與魂的深處作工時塑造我們。我們要為此投入長時間。

我們研讀時的禱告，始終是求神與我們相會、並具體地向我們說話——因為歸根究柢，神的話就是神在說話。

這聽起來像是學術性的追求嗎？事實上，研讀根本不必然是那樣。

但它確實涉及：規律地投入大量時間，默想聖經中對我們屬靈生命最有意義的部分，同時持續通讀整本聖經。

我們也該盡一切努力，規律地坐在那些恩賜卓著、能帶我們深入神話語、並使我們越來越能自行結果子地研讀的教師的服事之下。

除此之外，我們該好好閱讀教會各時代、各文化中門徒的生平，一面建立一座小型圖書館，一面把他們當作我們在這條道路上的朋友與同伴。

敬拜#

在神的話與作為中研讀神，為敬拜與慶祝的操練開了路。

在敬拜中，我們藉著思想以及言語、儀式與象徵的使用，投入、停駐於、並表達神的偉大、美善與良善。我們獨自這樣做，也與神的子民一同這樣做。

敬拜就是看神為配得，把極大的價值歸給他。

以下就是敬拜：「我們的主，我們的神，你是配得榮耀、尊貴、權柄的；因為你創造了萬物，並且萬物是因你的旨意被創造而有的」（啟示錄 4:11）。又如：「曾被殺的羔羊是配得權柄、豐富、智慧、能力、尊貴、榮耀、頌讚的……但願頌讚、尊貴、榮耀、權勢都歸給坐寶座的和羔羊，直到永永遠遠」（5:12–13）。

當我們如此敬拜、細心留意神作為的種種細節與他的「配得」時，我們所愛慕的那份美善就進入我們的心思與心，增長我們的信心，堅固我們去成為他所是的樣子。

如果在敬拜中我們被神自己迎見，我們的思想與言語就轉為對神的知覺與經歷——他就在某種程度的偉大、美善與良善中真實地向我們臨在。這會使我們的生命立即產生戲劇性的改變。

以賽亞就是如此：他曾在敬拜中「見主坐在高高的寶座上，他的衣裳垂下，遮滿聖殿」，四圍的撒拉弗彼此呼喊：「聖哉！聖哉！聖哉！萬軍之耶和華；他的榮光充滿全地！」（6:1–3）許多人也曾如此。

不過，這種直接的神聖相遇並非真敬拜的必要條件，而且它也可能發生在有意識的敬拜之外——正如它發生在以利亞、以西結與保羅身上。

敬拜是我們的份，即使有神的幫助；因此它能夠成為屬靈生命的一項操練。

就實際而言，基督徒的敬拜當它以耶穌基督為中心、並藉著他歸向神時，最有益處。

當我們敬拜時，我們以對他的驚嘆充滿心思與心——他地上生命的具體作為與話語，他的受審與十架之死，他復活的實在，以及他作為升天代求者的工作。

在此，用大亞爾伯（Albertus Magnus，卒於 1280 年）的話說，我們「藉著神自己尋見神；也就是，我們經由他的人性進入他的神性，藉著他人性的傷口進入他神性的深處」。

在這樣的敬拜中要做的事如此之多，我們永遠也做不完。而當我們如此敬拜時，我們的生命就被他的良善——也就是神的良善——充滿。

歸信的販奴者牛頓（John Newton）寫下了這首敬拜的詩：

只要能瞻仰他的面容，我便知足，

我的一切都順服於他的喜悅；

季節或地點的更迭，

都不會改變我的心；

只要蒙福得著他愛的感覺，

宮殿也顯得如同玩物；

而監牢也將證明自己是宮殿，

只要耶穌肯與我同住其中。

慶祝#

這是最重要的投入操練之一，卻也最被忽視、最被誤解。

它是敬拜的完成，因為它停駐於神藉著對我們的良善所顯明的偉大。

當我們在對神之偉大、美善與良善的信心與篤定中，享受自己、自己的生命、自己的世界時，我們就在慶祝。我們專注於自己的生命與世界，視之為神的工作、神給我們的禮物。

典型地說，這意味著我們與其他認識神的人聚在一起吃喝、唱歌跳舞、講述神在我們生命與族群中作為的故事。

米利暗（出埃及記 15:20）、底波拉（士師記第 5 章）、大衛（撒母耳記下 6:12–16）都是聖經中生動的慶祝範例；耶穌在迦拿婚宴上第一個公開神蹟（約翰福音第 2 章）、以色列國定期的節期也是。

慶祝在教會中也一直藉著既定的節慶日維持著，直到新教時期；羅馬天主教與東正教至今延續著。

請放心，我並不主張醉酒是一項屬靈操練，甚至不認為它是好事——酗酒如今是地上的咒詛。

慶祝也不是信徒生命或操練的全部，它需要其餘平衡實踐的補充與修正。

但這世界從根本上不適合人心，而生命的苦難與恐懼不會因為我們變得多「屬靈」就被移除。

正因如此，一個在神面前健康的信心，若沒有在苦難與恐懼之中發自內心地慶祝他對我們的偉大與良善，就無法被建立與維持。

「哭有時，笑有時；哀慟有時，跳舞有時」（傳道書 3:4）。抓住時節、按其本相擁抱它——包括享受的時節——正是信心的行動與操練。

當然，這對我們許多人來說必定顯得太過享樂主義了。

但我們因懼怕與迴避快樂而虧負神的程度，並不亞於因倚賴它或為它而活。

當我們真正開始看見神何等偉大可愛、他待我們何等良善時，慶祝中的信心有時會成為一股奔流過我們身體的狂喜。

即使是那些一般被認為完蛋了的人（路加福音 6:20–23；馬太福音 5:3–12）——貧窮的、憂鬱的、受逼迫的——在他的同在與國度中都享有一種神一般的美好。筵席、舞蹈、歌唱、宣講都成了壓抑不住的。

「我藉著你衝入敵軍，藉著我的神跳過牆垣」（詩篇 18:29）。「你已將我的哀哭變為跳舞，將我的麻衣脫去，給我披上喜樂，好叫我的靈歌頌你，並不住聲。耶和華我的神啊，我要稱謝你，直到永遠！」（詩篇 30:11–12）

但這還不夠。大山必須歌唱，樹木必須為神鼓掌（以賽亞書 55:12）。凡有氣息的都要讚美耶和華（詩篇 148–150 篇）。

由衷實行的慶祝，使我們的匱乏與憂傷顯得渺小；而我們在其中找到極大的力量去遵行神的旨意，因為他的良善對我們變得如此真實。

服事#

在服事中，我們把自己的財物與力量投入，主動促進他人的好處與神在世上的事業。

這裡要重提一個重要的區分：不是每一件可以當作操練來做的事，都必須當作操練來做。

我常常能單純出於愛與義去服事另一個人，而不考慮這如何增進我跟隨基督的能力。這當然沒有什麼不對，而且它可能順帶也在屬靈上堅固我。

但我也可能為了訓練自己脫離傲慢、佔有慾、嫉妒、怨恨或貪婪而去服事別人。在那種情況下，我的服事就是作為屬靈生命的操練來進行的。

這樣的操練對那些發現自己身處社會、職場與教會「較低」位置的基督徒——我們多數人必然如此——非常有用。

唯有它能訓練我們養成慈愛服事他人的習慣，使我們從怨恨中得自由，並使我們能憑信心享受自己的位置與工作，因為它在神面前有著被高舉的意義。

或許弔詭的是，服事正是通往「脫離對他人之捆綁」的自由之大道。

在其中，如保羅所體會的，我們不再是「討人喜歡的」與「眼前事奉的」，因為我們在最卑微的行為中是向神而作：

你們作僕人的，要凡事聽從你們肉身的主人，不要只在眼前事奉，像是討人喜歡的，總要存心誠實敬畏主。無論做什麼，都要從心裡做，像是給主做的，不是給人做的，因你們知道從主那裡必得著基業為賞賜；你們所事奉的乃是主基督。（歌羅西書 3:22–24）

這能應用在那位必須把六個孩子留在破敗社區無人照管、自己去夜裡刷辦公室地板養家的母親身上嗎？能應用在那位推著冰淇淋車、一路搖鈴走過街區的中美洲難民身上嗎？

能，如果他們已從心裡聽見並領受了神國的福音——儘管這絲毫不能成為其他人不去盡一切合理之力幫助他們的藉口。

而且說真的，他們必須這樣應用。因為他們就在他們所在之處，而神從未在任何人所在之處以外祝福過任何人。

不用說，唯有清楚的教導與榜樣，加上大量服事操練的實踐，才能使我們在這裡剛強。

但我相信，服事的操練對那些身處影響力、權力與領導地位的基督徒更為重要。

在履行社會上重要角色的同時活得像個僕人，是任何門徒所面對最大的挑戰之一。

而這件事變得更加困難，因為教會並未給擔任這些角色的人特別的訓練，反而愚昧地隨從世界，把這些人看作「已經成功了」，甚至可能因他們在世上的成功，就認為他們有資格在屬靈生命上發言作權威。

耶穌關於領袖該如何生活，說過一些極重要的話：

你們知道外邦人有君王為主治理他們，有大臣操權管束他們。只是在你們中間不可這樣；你們中間誰願為大，就必作你們的用人；誰願為首，就必作你們的僕人。正如人子來，不是要受人的服事，乃是要服事人，並且要捨命，作多人的贖價。（馬太福音 20:25–28）

如果我們只把這段讀作「如何成為偉大」的指示，就誤解了它。它其實是一份關於那些已經偉大的人該如何行事的陳述。

「成為偉大」的同時「活得像僕人」，是最困難的屬靈成就之一。但它也正是這個受傷而疼痛的世界所等候的生命模式；沒有它，這世界永遠無法過上像樣的存在。

那些願意活出這模式的人，必須藉著在神能力中的服事操練來達成它——因為唯有那能訓練他們行使巨大的權力而不腐蝕自己的靈魂。

正是為了這個緣故，耶穌吩咐門徒彼此洗腳，並給他們作了榜樣（約翰福音 13:14）。

但我們的神學院裡，哪一門課會教導各領域（甚至教會）的領袖如何做這件事，並使他們習慣到把它當成一件美好而輕省的事？

以耶穌的精神服事他人，給了我們一種不背負「形象」重擔的謙卑的自由。

它讓我們單純地成為自己所是——不過是一塊格外活潑的泥土，作為神的僕人，恰巧此刻在這裡，有能力為那邊另一塊泥土做這件美好而必要的事。

在這些場合中，那份藉信心被釋放、流經我們的主動的愛的經驗，將保守我們免於屬靈生命中無數的陷阱。

因此我們必須努力，以「願意服事」的開放態度迎見每一個與我們道路交會的人——當然不是以任何焦慮、卑躬屈膝、過度殷勤的方式，而是帶著一份從容與篤定，那是從我們對「我們的生命一同在神手中」的異象而生的。

禱告#

禱告就是與神交談、溝通。當我們禱告時，我們出聲或在思想中對神說話。

就事情的本質而言，禱告若要進行得好，幾乎總是牽涉其他操練與屬靈活動，尤其是研讀、默想與敬拜，並且常常也牽涉獨處與禁食。

當然，一個把禱告主要當作操練、而非當作與神同工以成就美事、推進他國度心意之途徑的屬靈生命，會是相當低電壓的。

然而禱告確實能成為一項操練，而且是極有效的一項——我們從主在客西馬尼園對身邊之人的勸告就看得出來：「總要警醒禱告，免得入了迷惑。」

事實上，禱告對我們生活方式的間接效果如此明顯而顯著，以致它們有時被誤當成禱告的唯一重點。

即使我們所禱告的是自身屬靈需要與成長之外的事，與神交談的效果也不可能不對我們人格的一切面向產生瀰漫而堅固屬靈的作用。那份交談，當它真是交談時，會在我們心思上留下不可磨滅的印記；而當我們各自走開時，我們對他的意識依然鮮明。

哈德曼對一個浸潤在禱告中的人如何面對這個世界——它愚蠢的政策、它對特權與安全的攫取、它的猜疑、忘恩與對良善的抗拒——有一段極佳的描述：

在每一段與神明確相交的時段結束後，他仍持續恆切禱告；他要立定心志承擔每一項正當的風險，不畏後果地行正確的事，並在慈愛的心意中同樣擁抱那些反對他的人與那些贊同他的人，努力去實現那份異象、去行使那份禱告所賦予他的同情。他的同胞被劃分成的許多群體，都將被他放在整體的亮光中來看；他將始終努力搭起橋梁，好協助實現那份活的合一——在他最強烈的禱告時刻，當他被提到神那裡、被聯合的喜樂充滿時，他已預先經歷了那份合一。經濟的、社會的、政治的、國族的與種族的敵對，都在等待這唯一的解方來化解它們所呈現的僵局。沒有別的路。

那些認為禱告與社會處境無關的人，是何等被誤導！

毫無疑問，許多被稱為「禱告」的東西在各方面都毫無用處；但沒有什麼比「在基督門徒生命中最好的禱告所帶來的人的轉化」更與社會處境相關的了。

頻繁地禱告，使我們有預備隨時隨地再次禱告。我們越禱告，就越想到要禱告；而當我們看見禱告的結果——父對我們請求的回應——我們對神能力的信心就溢流到生活的其他領域。

從她作為宣教士妻子與母親那段艱辛生涯中大量的禱告經驗，古約翰師母（Rosalind Goforth）說明：「或許在這種向神祈求並得著的過程中，最蒙福的元素在於當一個明確的請求被應允時所帶來的信心的堅固。有什麼比一個關於神所做之事的響亮見證更有幫助、更激勵人的呢？」

然而，禱告作為操練，唯有當我們學會不住地禱告時（帖撒羅尼迦前書 5:17；腓立比書 4:6），才在堅固屬靈生命上發揮最大的力量。

我們能訓練自己在所做的每一個動作中呼求神的同在。 這是一個經驗性的事實，已在古今許多耶穌門徒的生命中得到證實。

神會以愛與我們相會，而愛會使我們的心思朝向他，如同磁石吸引羅盤的指針。習慣將在滿有恩典的互動中被堅固，我們的整個生命將沐浴在神的同在中。

不住的禱告「加給」我們的負擔，就像翅膀加給飛翔中的鳥的負擔一樣。

但禱告若要在我們生命中被建立到足以使我們興盛的地步，就必須以其他操練（如獨處與禁食）的實行為前提。

在許多新教教會中，禱告與查經被高舉為能使我們屬靈富足的活動。但真正藉著它們達到屬靈豐盛的人極少，反而常常覺得它們難以忍受地沉重。

許多「信聖經」教會的「公開的祕密」是：那些談論禱告與讀經的人中，真正在做他們所談之事的比例微乎其微。他們從未被指示如何改變自己的整體生活，如何用適切的操練滲透它，好使禱告與讀經在屬靈上真能成功。

像布雷納德（David Brainerd）、弗萊徹（John Fletcher）或芬尼（Charles Finney）這些在禱告與研讀上格外有果效的榜樣，被呈現的方式往往使聽眾發現不了：他們為了能那樣禱告，究竟謹慎實行了怎樣一整套屬靈操練。

若要讓禱告成為神所預定的那種有能力的工作與有效的操練——他最寶貴的恩賜之一——就絕不能錯過對「整體生命都具操練特質」的強調。

團契#

在團契中，我們與其他門徒一同投入敬拜、研讀、禱告、慶祝與服事的共同活動。這可能是聚集成一大群，也可能只與少數幾人碰面。

聯合起來的人格，能容納更多的神，也能比分散的個人更好地承受他更大之同在的力量。

火把堆在一起，神的火就燒得更旺，每一根都被別根的火焰烘暖。身體的肢體若要彼此扶持、被彼此扶持，就必須彼此接觸。

基督教的救贖並不是設計成一件孤獨的事，儘管每個人當然與神有獨特而直接的關係，也唯獨神是他的主與審判者。但這生命需要與其他分享它的人有某種規律而深刻的連結。缺了這一點，它就大大減損。

聖靈各樣的恩賜或恩典——每個人不時都在某種程度上需要其中每一樣——被分配在基督身體、也就是教會的各個肢體之中。

因此，一個正常運作之身體的合一，正是由人們在需要與服事上的互惠所保證的。這件事沒有什麼「應該」「該當」或「拜託你」的成分，它不過是新生命實際運作的方式：

聖靈顯在各人身上，是叫人得益處。這人蒙聖靈賜他智慧的言語，那人也蒙這位聖靈賜他知識的言語，又有一人蒙這位聖靈賜他信心，還有一人蒙這位聖靈賜他醫病的恩賜，又叫一人能行異能，又叫一人能作先知，又叫一人能辨別諸靈，又叫一人能說方言，又叫一人能翻方言。這一切都是這位聖靈所運行、隨己意分給各人的。（哥林多前書 12:7–11）

由於基督群體身體中這種互惠的本質，團契是必需的——它使我們得以實現一種喜樂而持續的基督裡的生命水平，而那是我們單靠個人努力（無論多麼劇烈持久）通常無法達到的。

在其中，我們領受聖靈賜給教會的一切恩典的服事。

認罪#

認罪是一項在團契之內運作的操練。

在其中，我們讓所信任的人知道我們最深的軟弱與失敗。這會滋養我們對「神藉他的子民供應我們需要」的信心、我們被愛的感受，以及我們在弟兄姊妹面前的謙卑。

於是我們讓幾位在基督裡的朋友知道我們真正是誰，不隱瞞任何重要的事，而是理想上容許完全的透明。

新約教會似乎假定：如果一位弟兄姊妹有某種疾病或其他苦楚，那可能是因為某項罪把那人與救贖生命的全然流通隔開了。

因此雅各書告訴我們：「你們要彼此認罪，互相代求，使你們可以得醫治。義人祈禱所發的力量是大有功效的」（5:16）。

我們必須接受一個事實：未認的罪，在信徒生命的心理實況與生理實況中，都是一種特殊的重擔或阻塞。 而認罪與赦罪的操練除去那份重擔。

但認罪也幫助我們避免犯罪。箴言說：「遮掩自己罪過的，必不亨通；承認離棄罪過的，必蒙憐恤」（28:13）。

「承認」顯然是「離棄」的助力，因為在一個親密的群體中——更別提在基督透明的身體之團契中——若不隱藏，持續犯罪就撐不下去。

有人說認罪對靈魂有益、對名聲有害；而我們都知道，壞名聲會使我們與親近之人的關係更加艱難。但親近與認罪會把作惡逼出來。沒有什麼比敞開的真實更支持正確的行為。

而向一位在基督裡成熟的朋友、或向一位合格的教牧敞開靈魂，使這樣的朋友能為具體的問題禱告，並做那些對認罪者最有幫助、最具救贖性的事。

那麼，是什麼使認罪變得可承受？團契。 這兩項操練之間有一種本質性的互惠。

在親密群體中有認罪之處，賠償就不能被省略，而它同樣是一項有力的操練。

一旦錯事被認了、被廣泛知道了，就很難不去糾正它。當然不是所有的罪都需要賠償。但若我真誠地向弟兄姊妹承認我偷了一個錢包、或損害了某人的名譽，然後就若無其事地走開、不設法為那損失作些補償——這是不可思議的。

一般而言，我們自身內在的完整性，作為人格中的一股力量，要求這樣的賠償。 這往往不是愉快的經驗，但它確實堅固我們行正確之事的意志。

因此認罪是屬靈生命中最有能力的操練之一。但它也容易被濫用；要有效地使用它，需要相當的經驗與成熟，在當事人與群體領袖身上都是如此——這就引出我們最後一項操練。

順服#

團契的最高層次——包含謙卑、完全的誠實、透明，有時還有認罪與賠償——是由順服的操練所維繫的。

希伯來書說：「你們要依從那些引導你們的，且要順服；因他們為你們的靈魂時刻警醒，好像那將來交帳的人。你們要使他們交的時候有快樂，不至憂愁」（13:17）。

彼得前書告訴那些在這道路上年長的人要牧養神的群羊，不是出於勉強，也不是轄制所託付他們的，乃是作群羊的榜樣（5:2–3）。年幼的則被告知要順服長老這份溫和的看顧，而所有人一同被捲入一個彼此服事、彼此順服的群體：

你們眾人也都要以謙卑束腰，彼此順服；因為神阻擋驕傲的人，賜恩給謙卑的人。（5:5；另見以弗所書 5:21）

這裡所暗示的救贖群體中的秩序，顯然不是一種鐵板的階層體制，在其中不情願的靈魂被輾壓、被驅趕。

它是在住於成熟人格中的真理與憐憫的能力中運作，是一個「不屬這世界」之國度的表達（約翰福音 18:36）——但它確實仍是一個國度。

否則教會就退回到純粹人的政府模型。可惜，我們確實在某些被誤導的基督徒群體嘗試中看見這種事發生。

耶穌的道路不知道有任何「在眾人彼此順服之脈絡以外」的順服。（以弗所書 5:21；腓立比書 2:3）

順服其實是向那些因其經驗深度與基督樣式而被公認能給予幫助的人——因為他們真的在這道路上「年長」——發出的求助。

在順服中，我們支取團契中那些有資格指導我們成長之努力的人的經驗；他們把自己智慧的權柄加在我們願意的心靈那一邊，好幫助我們做那些我們想做的事、避開那些我們不想做的事。他們照管我們靈魂中、也照管我們團契與周遭基督身體中敬虔的秩序。

但這些「有智慧的」人其實不會把自己看作「領袖」。

他們作為我們所順服的榜樣，不過是他們自己順服於僕人身分的一個面向。 這是真正的「領導」，而不是那種在世俗社會與某些教會團體中盛行的「驅趕」——在那裡「掌權者」不知道還有別的選項。

這份自由的「在福樂中的秩序」何等蒙福！這裡正是那「非人手鑿出來的」國度的開端（但以理書 2:34）——它終將充滿全地，使世上的國成為我們神和他基督的國！

這些操練夠嗎#

以上就是屬靈生命的一些主要操練。

如前所述，還有許多其他活動，對合適的人、在合適的場合，都能按前一章所述的嚴格意義算作屬靈操練。與基督同行的道路，確實為這類事務留下、甚至呼喚著個人的創意與實驗的態度。

然而，這些操練的範圍或幅度，主要是由兩件事決定的：我們自己那些必須抵抗的既成犯罪傾向，以及那些向我們這樣的受造物敞開的、慈愛服事神與人的可能途徑。

哪些操練必須成為我們生命的核心，將取決於那些日復一日誘惑或威脅我們的、主要的「當作而作錯」與「當作而不作」之罪。

傲慢、嫉妒、憤怒、懶惰、貪婪、貪食與淫慾——神學與文學史上那七宗「死罪」——連同其他許多罪，都不是幻影或笑話，而是硬邦邦的實在，其可怕的效果我們時時刻刻都能看見。

它們要求我們作出同樣硬碰硬、強悍的回應，並以無限的恩典為後盾。

以上這份操練清單，正提供了這樣的回應。

這些活動——當我們認真而有創意地從事它們，並依自己的需要、時間與處境加以調適時——將綽綽有餘地幫助我們領受完全的基督生命，並成為那種在跟隨他的過程中理當浮現的人。

其他操練可以添加，但這些是根基性的。若忠心實行，無論我們再加上什麼別的操練，它們都會引導我們走在正路上。