因為凡要救自己生命的，必喪掉生命；凡為我喪掉生命的，必救了生命。人若賺得全世界，卻喪了自己、賠上自己，有什麼益處呢？

——路加福音 9:24–25

一粒麥子不落在地裡死了，仍舊是一粒；若是死了，就結出許多子粒來。

——約翰福音 12:24

這不是勸勉，是描述#

上面這些耶穌的話，最常被當作專講給特別虔誠之人聽的、某種飄渺的真理。

其實它們只是對生命實際如何運作的觀察。就像耶穌許多陳述一樣，它們根本沒有說我們應該做什麼，它們只是陳述事情就是這樣。

任何有生命的東西，唯有把自己交託給超乎自身之外的事物才能興盛；它終將作為一個分離的個體失落，卻在與他者的關係中繼續活下去。

生命就是那股向「外」伸展、向「外」而活的內在能力。

如果我們視自己為「靠自己」——尤其若我們掙扎著要以那種方式保全自己——人的生命就無法照神所預定的那樣興盛，無法在一場受神啟發、由神扶持的群體治理中管理這偉大的星球。

當我們與神隔絕、又不與他人處在正當的社會聯結中時，我們根本無法為著美善治理這地——這想法根本就荒謬。

我們爭奪凌駕他人的地位，爭論誰該掌權、誰有權說該做什麼——這問題光在一個國家的尺度上就幾乎難以處理。多數國家維持一個穩定的政府，都要付出極大努力、極多血與錢。而在國際層面，除非全球回歸神的治理（切勿與任何形式的「世界一體」人類政府混為一談），這問題根本沒有可接受的解方。

在人類存在的具體肌理中，只要看一眼家庭或社區生活，就能看見當一個成員孤立的意志被強加在其餘人身上時，會產生怎樣的怨恨、仇恨與暴力。

事情不必是那樣。但要把這一點說清楚，需要對生命的本質作深入的省思——先是一般的生命，然後是人的生命與屬靈的生命。

人是有選項的：活在神之下、活在其他人中間，處在一種能成全其本性的合作關係裡，使「群體治理這地」成為他們所是的自然表達。

而這個可能性，正植根於生命本身、尤其是人的生命那令人驚異的本質之中。

要徹底穿透生命的終極本質，當然會像要揭開意識或物質的終極本性一樣困難，或許根本絕不可能。但幸好在這裡我們不需要做到那一步——只要對生命的基本現象作出正確的描述，就足以讓我們辨認出它的臨在，並區別它的不同種類：植物的、動物的——或屬靈的。

生命是關聯與吸收的能力#

生命在任何時候、任何地方，都是一種以特定方式與他物產生關聯的內在能力。

活物擁有一種固有的能力，去接觸超乎自身之外的東西，並從這「之外」汲取，以增益並延伸自己的存有與影響：

• 種子伸出它的根
• 嬰孩朝母親移動
• 心智因所學而變得更能成就大事，因為知識或經驗會使更多知識或經驗成為可能
• 那些在愛中向外伸手的人，會找到繼續下去的力量、愛與理解

耶穌另一條「事情就是這樣」的定律說：施與的人必有給與（路加福音 6:38）。

在這些例子裡我們看見，生命——無論其終極的形上本性與解釋為何——就是接觸周遭並有所選擇地攝取一切能支持自身存活、延伸與增益之物的能力。

事實上，印歐語系中「生命」一詞的語根也反映了這一點，帶有「透過一連串互動性的特定變化而持續、延續、堅持」的普遍意涵。

物理學家與哲學家怎麼說#

我們為什麼要討論這些？因為我們必須牢牢掌握生命的一般本質，才能理解屬靈性與屬靈生命。

若能看看這些關於生命現象的常識觀察，如何與科學家和哲學家更深的省思相互印證，會很有幫助。

諾貝爾物理獎得主薛丁格（Erwin Schrödinger）寫道：

生命的特徵是什麼？什麼時候我們會說一塊物質是活的？當它持續「做著某件事」——移動、與環境交換物質等等——而且持續的時間遠比我們預期一塊無生命物質在類似情況下「保持運作」的時間長得多。當一個沒有生命的系統被孤立，或被置於均勻的環境中，一切運動通常很快就會因各種摩擦而停止。

他在另一處問道：

活的有機體如何避免衰敗？顯而易見的答案是：藉著吃、喝、呼吸，以及（就植物而言）同化作用。專業術語叫做「新陳代謝」。希臘文 metaballein 的意思是改變或交換。

早在薛丁格寫下這些話的半個多世紀前，英國哲學家與批評家羅斯金（John Ruskin）就這樣描述人：

他真正的生命，如同較低等有機生物的生命，是那股他藉以塑造並管理外在事物的獨立力量；那是一股同化的力量，把他周圍的一切轉化為食物或工具；而無論它多麼謙卑順從地聆聽或跟隨更高智慧的引導，它從不放棄自己作為判斷原則、作為一個能夠順服或反叛之意志的權柄。

羅斯金接著把這種「真」的生命，與人可能過（而且往往真的在過）的那種「假」的生命作對比——那是一種由習慣與偶然構成的假生命：

在其中我們做著自己並未立意去做的事，說著自己並非真心的話，同意著自己並不理解的東西；那種生命被外在於它的事物之重量所覆蓋，是被那些事物塑造，而不是同化它們。

在日復一日的生活裡，我們有多常正是這種感覺——只為了跟周遭世界相處得下去，就做著、說著自己並非真心的事？

個體性從何而來#

我曾輔導過一位敏感而聰慧的年輕女性，她在百貨公司的工作讓她相當痛苦。她說，週末的時候她覺得自己像是從一週的「被埋葬」中「被挖了出來」。

這個說法生動地表達出：她在工作中的活動並不真正是她的，因此那段時間她是死的（被埋葬），只有在週末、當她的活動源自她自己內裡時，才活過來（被挖出）。

是什麼構成了那份使活物寶貴的個體性與獨特性？是它們內在的活動源頭。

一塊磚或一片木板可以跟另一塊一樣好，因為它沒有內在生命。但把一個人當作可被另一個人取代的，就根本不是把他當人看待。這否定了那個內在源頭、那股構成人之生命的原創力量——而這正是我們稱之為「非人化」的原因。

有些人確實可能試圖退位、放棄自己的生命，否認自己的自發性，藉著「順從」外在事物來尋求安全感。但他們並沒有真的逃離生命或自己對生命的責任，他們只成功地顯得「呆板」、沒有生氣。我們或許知道能從他們身上預期到什麼，卻對他們毫無喜悅——正如他們對自己也毫無喜悅。

曾想過我們為什麼喜愛小孩的坦率與大膽嗎？因為孩子以一種毫不臉紅的直接呈現生命，讓人不可能誤認它的原創性、因而也不可能誤認它的個體性。

我們喜愛小狗的嬉鬧、貓熊的慵懶打滾，也是同樣的道理。這些舉動如此徹底地「毫無必要」，以致我們認為它們只可能是一個完全不受拘束之內在生命的證據。我們正是為此而愛它們。

「凡有的，還要加給他」#

不過，個體的成長必須包含內在的成長——內在的複雜性。

當一個生命展開時，它會發展出這種內在的複雜性，以及一種能使其固有能力倍增的外在範圍。羅斯金再次陳述他的看法：

那股使植物各部位彼此幫助的力量，我們稱之為生命。在動物身上更是如此。我們可以砍掉樹的一根枝子而不太傷害它，但動物的肢體卻不行。因此，生命的強度也就是互助的強度——每一部分對其餘一切完全的相互依存。這種互助的停止，就是我們所稱的敗壞。

內在部分與能力以合乎該活物本性的、有秩序的「互助」方式擴展，接著就成為它把自己的能力延伸到外在環境中的基礎。

這是生命的一條定律：「因為凡有的，還要加給他；沒有的，連他所有的也要奪去」（馬可福音 4:25）。更大更強的植物或動物排擠其他個體，攫取資源使自己更強——唯一的限制只是其物種的生命週期。

那麼，這對人意味著什麼？

人的生命有多大的射程#

人能使用自身以外之物的驚人能力，是我們認識自己是誰、是什麼的主要線索之一。

單單憑著智力與社會組織（屬靈的面向稍後再談），我們就把自己的能力延伸到這地與其上的居民之上，其程度既令人敬畏又令人恐懼——既許諾要醫治人類歷史的苦痛，也威脅要徹底毀滅這顆星球。

我們得到的能力越多，就越能得到更多能力——不論為善或為惡！這就是人的生命當前的處境。

在屬靈的解體中，我們或許無力治理這地，卻已擁有好幾倍足以徹底毀掉它的能力。

我們不只製造「工具」來延伸自己的能力與生命，我們也活在種種關係之中——這些關係對我們自身與宇宙的影響如此浩大而普遍，遠遠超越了「單純工具」這個範疇。

那些關係進入了我們生命的實質本身。它們是我們最有力的文化與社會關係與結構——藝術的、商業的、科學的、軍事的——也正是我們在人類社會與歷史的重大階段中所看見的、正在運作的東西。

當我們問「人是什麼」時，必須考慮的正是我們運用自身之外之能力的這份驚人幅度。

而我們藉著運用不在自身之內的能力（當然包括屬靈的能力）來超越自己，這份能力的極限尚未被完全知曉。過去時代的哲學家常說，神向人隱藏了他們自己靈魂的榮耀，免得我們被驕傲淹沒。

當使徒約翰看著那些被神在基督裡屬靈統治所贖回的男女時，他驚嘆道（約翰壹書 3:2）：

親愛的弟兄啊，我們現在是神的兒女，將來如何，還未顯明；但我們知道，主若顯現，我們必要像他，因為必得見他的真體。

因著他在基督裡經歷屬靈能力的親身體驗，約翰感受到我們的命運中有一種無法想像的偉大。

生命被扭曲了#

然而，我們人類若靠自己去操弄周遭的自然力量——無論是原子的力量或社會過程的力量——實在是一個令人恐懼的現象。

今天我們很容易顯得完全失控，瘋狂地朝宇宙懸崖的邊緣衝去。誠實的觀察者很快會得出結論：人的生命中有某種普遍而根本的匱乏。

一般而言，生命即使某些特定需求未被充分滿足，仍能在限度內延續下去。一株缺乏適當食物、光線或空間的植物或動物，可能過著虛弱而畸形的存在，但那仍是一個生命。人的生命也不是它本可以成為的樣子，然而它仍在這裡，仍在繼續。

問題是：人的生命究竟被切斷了什麼，才落到如此可悲而枯竭的境地？

在能力的層級中，較高能力的任何斷裂或失能，都會扭曲並削弱較低的能力，反之則不然。

一隻無法知覺或無法移動的動物——那是牠最高的能力——其餘的能力（例如攝取營養）也會失序。人的人格疾患常有生理症狀；事實上，一個在思想或情感上失能的人，其餘一切生命能力都會被扭曲。「你眼睛若昏花，全身就黑暗」（馬太福音 6:23）。

然而，還有一種比自然的思想與情感更高的生命，而人性中那個「活的存有」正是為它而造的——那就是屬靈的生命。

那更高生命的斷裂，會摧毀我們的思考與價值判斷，從而敗壞我們整個歷史與存有，一路壞到最物質的層面。

聖經所說的罪（sin，單數，而非複數的 sins）指的正是這種由上而下、普遍扭曲與斷裂的人類存在——那是墮落人類的整體姿態。

人不只是「錯了」，人還是「被扭了」——被扭出了應有的形狀與比例。

哲學家尼德曼（Jacob Needleman）指出：「人性中有一種與生俱來的元素……它能藉著在有機體中接收到的真理印象成長發展，那印象就像一種特殊的滋養能量。」

換句話說：被剝奪了一種關鍵養分，整株植物就病了。 被剝奪了屬靈的真理與實在——被剝奪了與神屬靈國度的正當關係——人類的社會生活、心理生活甚至肉體生活，都陷入失序，並且在羅斯金那個嚴格描述性的意義上，是敗壞的。

我們在當前處境中所行的惡，反映的是一種因屬靈飢餓而造成的軟弱。

當耶穌在十字架上禱告「父啊，赦免他們，因為他們所做的，他們不曉得」時，他不只是對殺他的人寬宏大量——他是在陳述事實。他們是真的不曉得自己在做什麼。

正如奧古斯丁（St. Augustine）看得如此清楚：人類錯亂的處境，究其根柢並不是一個正面的事實，而是一種匱乏。當然，它確實造成了巨大而實在的罪惡；然而墮落並不因為源於一種欠缺就少了幾分可怖，人也不因此就少負一分責任。

保羅形容我們在這種根本性的欠缺與斷連中是死的——「死在過犯罪惡之中」（以弗所書 2:1）。唯有藉著與神建立新的關係、「向神活著」，這狀態才能被取代。

燈泡從電流中斷開時就是死的，即使它仍然存在。但一旦接上電流，它就發光，並以一股在它裡面、卻不是出於它的能力與實質，影響它的周遭。

什麼是「靈」#

如果當前人類秩序中所缺的正是「靈」，那麼靈是什麼？

非常簡單：靈就是無形體的位格性能力。 究其終極，它就是神，神是靈（約翰福音 4:24）。

相對地，電、磁與重力則是有形體的非位格性能力。

「靈是非肉體的能力，卻能與身體互動、影響身體、甚至以某種方式居於身體之中」——這觀念是人類共有的遺產。

承繼這份遺產，達文西（Leonardo da Vinci，1452–1519）曾很自然地把與物體相關的力描述為一種「屬靈的」能力，理由是它不可見、不可觸。不過他略去了屬靈之中那個位格性的元素。

無疑，要以清楚而在哲學上站得住的方式劃分物質與屬靈並不容易，我們也不該把太多重量壓在關於它的通俗觀念上。

但至少我們可以確定：聖經對屬靈的構想，是一個有序的位格性能力領域，其根基在於那位自己就是靈、而非可定位之物質身體的神。

聖經的世界觀也把屬靈視為一個對一切自然或物質實在之存在與行為都具根本性的領域（尤見約翰福音 1:1–14；歌羅西書 1:17；希伯來書 1:2、11:3）。而人可以藉著那種被稱為「信心」的主動生命傾向，投入並參與這個領域（希伯來書 11:3、27）。

它在我們心中的完整性，被十誡的第二誡嚴厲地守護著：「不可為自己雕刻偶像，也不可作什麼形像彷彿上天、下地和地底下、水中的百物」（出埃及記 20:4）。

那麼，我們畸形的處境中究竟缺了什麼？從聖經的角度看，毫無疑問：人這個系統所缺的「養分」，就是與神屬靈國度的正當關係。 少了它，我們的生命就殘缺、發育不良、虛弱，並在不同階段的解體與敗壞中變形。

吸入神聖的「秩序之流」#

當人得著這些缺失的屬靈養分時，會發生什麼事？再回到薛丁格：

有機體用來讓自己維持在相當高的有序狀態的機制……其實在於不斷從環境中吸取秩序。

對人而言，這一點延伸到他們的屬靈能力上。

當人這個有機體被帶進與神屬靈國度那種甘心的、位格性的關係中，從人類環境的這個特定部分「吸入秩序」時，他就被全面地轉化了——如同一株旱季中的玉米，因傾盆大雨的降臨而改變：與水的接觸先從內裡轉化了這株植物，然後向外延伸它。

人也是這樣被與神的接觸所轉化。

在受造時，人這個有機體被賦予了驚人的能力，能透過個人的、社會的與歷史的發展，與周遭的實在（包括屬靈的實在）互動。

人當然可以只活在純粹物理的層面上，對知識、社會關係與藝術創造的領域渾然不覺——而那些領域始終在那裡，等著願意且有能力的人去支取。或者人也可以支取這些領域，卻仍然對神、對屬靈的世界、對他們起初受造所要承擔的宇宙性天職，是死的。

在創世記人類起源的記載中，神告訴亞當夏娃——當他們住在「伊甸」（意為「喜樂」或「享受」）時——若吃了分別善惡樹的果子，他們「必定死」（2:17）。

當夏娃因不信任神（3:6）而踏出那致命的一步時，她與亞當並未停止作「活的存有」。然而他們確實死了，正如神所說的。

他們身體中那座獨立能力的小水庫，繼續像一般「活物」那樣運作；但那個能使這些能力得著正當秩序與成全的、通往神的連結，斷了。

男男女女不再擁有他們主要為之而造的那種生命。從前為他們成就的事、或藉著他們作為神代表的話語而成就的事，如今要以痛苦、勞碌與流血才能達成（3:16–21）。

於是靈與肉之間有了持續的爭戰（6:3）。被剝奪了最高的統合原則——與神的關係——之後，人不再是具有完整性或連貫整全的存有。他們較低的能力起來敵擋聖靈，聖靈也敵擋它們。「這兩個是彼此相敵，使你們不能作所願意作的」（加拉太書 5:17）。

「人可以有屬靈生命」這個觀念本身就此失落，只能透過數千年磨人的歷史才可能重新獲得——而在那段歷史中，神始終拒絕放棄他起初創造人時的心意。

定義：「屬靈生命」與它的「操練」#

有了以上這些基本概念，我們現在可以說明本書研究中最核心、也是理解基督「神國生命」福音所需的幾個詞。

其結果是什麼？是人類存在一種嶄新的整體品質，以及與之相應的新能力。

一個人在多大程度上是「屬靈的人」，取決於他的生命在多大程度上被正確地整合進神屬靈的國度、並被它所主導。因此正如古鐵雷斯（Gustavo Gutiérrez）所說：「屬靈性，在這詞嚴格而深刻的意義上，就是聖靈的主權。」

哥林多前書 3:1 那位「在基督裡為嬰孩的」擁有屬靈生命，但大體上仍處於萌芽形態。他那具身而具體社會化的人格中，有許多部分尚未在聖靈的有效引導之下，自我在神之下的重新整合也尚未完成。

屬靈性關乎的是另一種實在。我們必須時時牢記一個事實：它不是一種「委身」，也不是一種「生活風格」，儘管委身與生活風格會從它而來。

最重要的是，它不是一種社會或政治立場。

今天，屬靈性正處在被「政治化」的巨大危險中。某種意義上，這是很自然的，因為在那「另一種實在」裡，敲響的正是這世界秩序的喪鐘。看見耶穌的能力，他周圍的人自然想擁立他為「王」、建立一個政權。

但屬靈性的本質與目標並不是矯正社會與政治的不義。那會是它的效果——只是從來不會恰恰以我們帶著既有政治關切走向它時所想像的方式發生。那不是它的用途；而任何「利用」它的念頭，都違背了它的本性。

那些擔心「除非我們對抗權威結構、否則屬靈性將一事無成」的人，根本不明白屬靈性是什麼。而另一方面，當權者將永遠發現耶穌與其跟隨者的屬靈性難以應付，因為它超出了他們的操弄與掌控。

那麼，既然知道「屬靈生命」是什麼，「屬靈生命的操練」又是什麼？

它們使我們越來越能活在一種嚴格說來超乎我們自身、源自屬靈領域本身的能力之中——正如羅馬書 6:13 所說，我們「像從死裡復活的人，將自己獻給神，並將肢體作義的器具獻給神」。

這類操練的必要性，來自前面討論過的、那個按神形像而造的自我的本性：一旦個人藉著神的主動而向神與他的國活了過來，他整個存有被整合進那國度秩序的程度，就顯著地取決於他個人的主動。

我們當然都知道，人的人格是一個複雜得驚人的動態結構，具有生理的、社會的、心理的——基督徒還會加上——屬靈的面向。

我們在屬靈生命起步時所聚焦的那份有意識的理解與良善意圖，是我們身上重要、甚至關鍵的部分。然而我們很快就會從慘痛的經驗中學到：我們裡面遠遠不只有我們能有意識地指揮的那些東西。

我們發現要察辨整個自我、並使它與神的意志和位格協調一致有多麼困難。然而即使我們為此伸手求取更多恩典，我們同樣從經驗中學到：整個自我與神的協調不會有人代替我們完成。我們必須行動。

方法的難題#

但我們該做什麼？自我更深的幽微之處要如何被察辨、被處理？

視我們的宗教背景而定，我們可能想到定期參加聚會、忠於公認的宗教義務，想到個人或群體的「經驗」，想到各種決志或委身，作為自我徹底轉化的手段。

這些常帶來好的效果，應當使用，不該輕看。但作為「真正把個人轉化成基督樣式」的手段，它們的成績單並不亮眼。

當代世界面對這個問題，一般會想到某種形式的心理諮商或心理治療，而非「屬靈操練」。例如榮格（Carl Jung）寫道：「自我可以被定義為一個內在的引導因素，它有別於意識的人格，並且唯有透過探究自己的夢才能被掌握。」

我不會否認，從夢的分析或其他形式的心理治療中獲得的洞見，可能有助於自我的轉化，在某些情況下甚至可能是必要的。我們不必接受任何形式的精神分析世界觀，也能承認這一點——早在心理治療師出現之前的幾千年，夢就屬於先知了。

但我們還有許多別的資源，能直接照亮整體人格的深處——那正是完全救恩的終極對象——並為我們通往轉化的行動提供準則。

其中當然首推聖經，它記載了無數轉化中的生命，以及那些轉化所牽涉的關鍵活動。

這些聖經故事怎麼幫得上忙？當那些預備好誠實面對自身經驗的人，以務實、批判而成熟的方式閱讀時，聖經會鋒利地剖開人心的深處與晦暗。

這正是它在人類歷史與文化中始終扮演決定性角色的原因，也是它適合作為神的靈轉化人之恆久器皿的原因（提摩太後書 3:16–17）。

而聖經也告訴我們，有某些實踐——獨處、禱告、禁食、慶祝等等——是我們可以與恩典合作著去從事的，好把我們的生命水平提升向敬虔。

歷代聖徒與道德家的著作也在同一條線上提供進一步的幫助，他們同樣深諳人的靈魂那些隱密的路徑。而當這一切資源都被善用時——尤其是在一個屬靈上活躍的教會中——它們會強化常識，強化到常識本身往往就能在屬靈事務上作為直接而可靠的嚮導。

沒有速成方案#

但從一切可得的來源中，我們學到的一課是：人的處境沒有「速成方案」。

對人類而言，走向完整是一個極其漫長而艱難的過程，需要在長期的經驗歷程中，把我們自身一切能力發揮到極致。

但我們不喜歡聽這種話。

我們多少被許多偉大屬靈領袖的經驗記述所誤導——我們把他們的偉大歸給那些被賜下的偉大時刻，卻忽略了他們在那之前所熬過的、多年緩慢的進展。

法蘭西斯·沙雷（Francis de Sales）明智地勸我們不要期待一瞬間的轉化，儘管神確實可能賜下：

一般的潔淨與醫治，無論是身體的或心智的，都只是一點一點發生的，帶著勞苦與忍耐，從一個程度過渡到另一個程度。雅各梯子上的天使有翅膀，然而他們並未飛翔，而是按著次序一階一階地上上下下。一個從罪中起身歸向虔敬的靈魂，可以比作破曉——黎明來臨時並不會瞬間驅走黑暗，而只是一點一點地驅散。

因此必須說：基督徒圈子裡所理解的歸信，並不等同於那必要的自我轉化。當我們被那從上頭來的新生命觸摸時，「轉化需要一段漫長的經驗歷程」這個事實並不因此被取消。

耶穌最親近的朋友之一——西門彼得，那位有時更像一堆流沙的「磐石」——他生平中幾個著名的場景，把這一點說明得很清楚。

屬靈道路上的階段：西門彼得#

十字架的時刻臨近時，耶穌告訴他最親近的朋友們，他將被拿去、被殺。他深深看進他們心裡，告訴他們當刀落在他身上時，他們會離棄他、會逃跑。

我想這並不是要責備他們，而是要在他們失敗的當下與之後幫助他們——讓他們知道他從頭到尾都明白他們身上正在發生什麼，而且依然接納他們。

西門彼得當然堅稱自己絕不離棄耶穌，即使所有人都離棄。耶穌再一次為了預備彼得、讓他知道他的主完全明白正在發生的事，向他保證：雞叫以先，他會三次不認他。

彼得寸步不讓，甚至更激動地宣告：「我就是必須和你同死，也總不能不認你。」眾門徒都是這樣說（馬太福音 26:35）。

他一切最真誠、最良善的意圖——即使幾小時前才被耶穌的預言與警告特別提醒過——都抵擋不住那些根植於他肉體、並被環境啟動的自動傾向。

這一夜，彼得對「那因律法而生的惡慾就在我們肢體中發動，以致結成死亡的果子」（羅馬書 7:5）獲得了何等第一手的認識！

但神還沒有做完西門彼得的工。他終究要把他造成一塊「磐石」。

在接下來的幾小時與幾日裡，彼得經歷了一連串經驗——這些經驗把他多年來與耶穌同行路上所積累的一切綜合起來，並且深深打進他身體那些主導性的傾向裡。

• 他親眼目睹了他所承認為彌賽亞的偉大朋友的死，以及他死的方式
• 他在那死亡之外遇見了仍然活著的基督
• 在復活後四十天的相交中，他重新領受了帶領那小群信徒的託付：「餵養我的羊」、「你跟從我吧」（約翰福音 21:17、19、22）

他如今明白：他與教會要施行的是一種超越性的能力，這能力不倚賴任何人類意義上的王國或政府——因為那實實在在是一個「神的治理」，而他們是其中的參與者（使徒行傳 1:6–8）。

那能力將在他們於耶路撒冷等候時以特殊的方式降在他們身上，而且恰恰是「從天上」而來——耶穌正是可見地升到那裡去的。他們與其他使徒、與馬利亞和主的兄弟們、與那些因耶穌的服事而得著屬靈生命的忠心婦女一起，在「一間樓房」裡等了十天（使徒行傳 1:13–14）。

只要在想像中完全地住進這一連串事件，就會開始感受到它對彼得與其他人的整體人格會產生何等的衝擊。

想想，一段可相比擬的歷程，就算放到今天，會如何影響你我的生命！

那隻曾自動伸手拔刀殺人的手，那雙曾自發逃跑的腿，那條可憎的舌頭——它曾忘記自己受聖靈感動所作的彌賽亞宣認，彷彿有著自己的生命般否認與耶穌的一切關係、還咒詛神來「證明」——如今全都具有了截然不同的性格。

「彼得就在弟兄中間站起來」，在那一小群不法之徒中承擔起帶領（使徒行傳 1:15）。

而當所應許的能力「從天上」傾倒下來，充滿那房子（2:2）、並在耶路撒冷全城爆發開來（2:6）時，它所遇見的彼得，雙腿與口舌都已為著聖靈而剛強。

「彼得和十一個使徒站起」（2:14），他「就高聲說」——並且正如耶穌所預言的（約翰福音 14:12），在那地方做了一件比他自己曾做過的更大的工：

於是領受他話的人就受了洗。那一天，門徒約添了三千人，都恆心遵守使徒的教訓，彼此交接，擘餅，祈禱。眾人都懼怕；使徒又行了許多奇事神蹟。信的人都在一處，凡物公用，並且賣了田產家業，照各人所需用的分給各人。他們天天同心合意恆切地在殿裡，且在家中擘餅，存著歡喜誠實的心用飯，讚美神，得眾民的喜愛。主將得救的人天天加給他們。（使徒行傳 2:41–47）

如今他是一塊「磐石」了——Petros。

從彼得身上看見人的可能#

藉著聖靈與神和他的國度活潑互動，這新生的教會不可能不與那些自認掌管世界的人衝突。逼迫自然爆發，血流街頭。教會被打散，「只有使徒沒有走」（使徒行傳 8:1）。

公開的攻擊、鞭打、監禁與死亡威脅，都沒有使彼得偏離他的道路。

他在信心的行走上仍非全然無可指摘——加拉太書 2:11–14 就是一例——但整體而言，除了極少的例外，他的肉體始終為著聖靈而剛強。

傳統告訴我們，當他最後在羅馬迎向自己的十字架時，他請求被倒釘在上面，因為他認為自己不配以與老朋友、他的主耶穌基督相同的姿態死去。

正是在彼得和他這一類人身上，我們開始瞥見人的生命真正的可能性。

我們得以看見：當人的生命被宏大地恢復到它在屬靈生命中應有的中心時，對人類那份「為著大地的好處、為著神的喜悅與榮耀而治理這榮美大地」的神聖呼召，究竟意味著什麼。