場景:奧馬哈,1982–1987#
「盧比孔河」(Rubicon)象徵不可逆的決斷。Bu ett 在 1985 年跨過了這條河——他第一次參與美國史上最大的媒體交易,也成為正式的億萬富翁。
1980 年代的併購狂潮#
- 道瓊指數 17 年沒進帳
- Volcker 把通膨壓下後,利率開始下降
- 「買整家公司就像把房子全額抵押貸款」
- Michael Milken 把垃圾債券(junk bonds)「合法化」——「Predators’ Ball」(掠奪者舞會)的時代開始
Bu ett 鄙視這個時代:
「這些交易把財富從股東轉到經理與企業掠奪者手中——靠著一長串收費的銀行家、經紀人、律師。
但最讓我反感的——是它們全部都靠負債。」
1985 年 2 月:ABC 找上 Tom Murphy#
某個清晨在華府,Tom Murphy 打電話叫醒華倫——他剛買下 ABC 電視網。
- ABC 怕被掠奪者盯上、向 Murphy 求救
- Murphy 接下這枚誘餌
華倫:「想想這如何改變你的人生。」
但華倫立刻建議 Cap Cities/ABC 找一個「大金剛投資人」(gorilla investor)保護自己——理所當然,這個人就是他自己。
Berkshire 投入 5.17 億美元、取得 Cap Cities 15%。
「Bu ett 現在成為史上最大媒體交易的玩家——35 億美元的 ABC 收購。」
為了符合 FCC 的雙公司電視持股限制,Bu ett 不得不離開 Washington Post 董事會。
他真心地想要 Cap Cities/ABC——願意付這個代價。
1985 年的雙重榮耀#
- 同一週 General Foods 被 Philip Morris 收購,Berkshire 進帳 3.32 億美元
- Forbes 把華倫加入「美國 400 大富豪榜」
- 55 歲的他成為億萬富翁——當時全美僅 14 位
Berkshire 股價突破 2,000 美元/股——但 Bu ett 拒絕拆股(split):
「拆股只會讓券商佣金徒增。
這份政策讓 Berkshire 更像合夥事業——甚至像一個俱樂部。」
Bu ett 的明星生活#
- 華倫上肥皂劇《Loving》客串、把演出酬勞支票拿給人看
- 在朋友派對上扮 Elvis
- 與 Susie Jr. 出席雷根白宮國宴
- 與 Astrid 飛去奧斯卡頒獎典禮——Astrid 罕見公開亮相、穿二手店買的禮服
- 與 Dolly Parton 同桌——「我覺得她可愛、迷人——但這次我沒讓她對我留下深刻印象」
Kay Parties 的小聊天#
Kay 永遠把他安排在最重要的兩位女性之間——
「但若坐在從沒見過、永遠不會再見的人旁,怎樣都尷尬。
與 Princess Di 怎麼聊天?『Chuck 怎麼樣?城堡有什麼新鮮事?』
Dolly Parton 還比較好聊。」
1987:Kay 的注意力轉移#
Kay Graham 開始與前國防部長 Robert McNamara 親近——「Husband Number Three」一位董事這樣稱呼。
- McNamara 加入 Post 董事會
- McNamara 與 Bu ett「從一開始就不算最好的朋友」——後達成「相互尊重的休戰」
安全威脅#
某天兩名男子拿著鍍鉻仿製的 .45 出現 Kiewit Plaza,要綁架 Bu ett 索 10 萬贖金。
- 警方與大樓警衛處理
- 華倫拒絕雇保鑣(影響隱私)
- 但裝了攝影機與 300 磅的安全門
「叫他們去地獄明天再說」與「給債務人寫信」#
陌生人寫信來訴苦:信用卡負債、賭債……
Bu ett 偶爾會寫回信——堅定但仁慈地讓他們扛起責任:
- 告訴債權人你破產、協商較易付款條件
- 永遠加上一段反信用卡的訓詞——「信用卡是個人金融的垃圾債券」
對家人的「體重交易」與金錢#
- Susie Jr. 減重交易:減到目標體重就有一個月信用卡無上限。她花了 47,000 美元——華倫付了
- Howie 農場租金:超過 182.5 磅租金占 26%;不到 22%——「Bu ett 永遠贏:要嘛拿更多錢、要嘛兒子變瘦」
朋友形容:「Bu ett 是 win/win 之王——但他從不做不能讓自己贏的事。」
Susie Jr. 申請 30,000 美元裝修款被拒絕#
- 「為什麼不去找銀行?」華倫說、拒絕
- Susie Jr.:「我父親一輩子都在教我們。我覺得我已經學到了——某個時候你可以停下來。」
- Kay Graham 自己上門送飯,羞辱華倫買大電視給臥床的女兒
1987 年股東會與「e cient market hypothesis」反擊#
從 1981 年只有 22 人的 National Indemnity 自助餐廳開始,年會成長至——
- 1986 年 Joslyn 藝術博物館 400 人
- 1987 年 500 人
- 投資人讀詩讚頌他
1984 年哥大紀念《Security Analysis》50 週年的辯論#
論敵 Michael Jensen 用「拋硬幣理論」嘲笑:「足夠多人拋硬幣,就會有人連續擲出正面。」
Bu ett 反擊:
「如果所有連續正面的拋硬幣者都來自同一個小鎮,這就不是隨機。
我提出 9 位資金管理人的紀錄:Bill Ruane、Charlie Munger、Walter Schloss、Rick Guerin、Tom Knapp、Ed Anderson、FMC 退休金、我自己、與另外兩位。
他們的投資組合並不相似,但都在『Graham-and-Doddsville 小鎮』。
這不可能是運氣。」
該演講後寫成文章「The Superinvestors of Graham-and-Doddsville」,成為投資史經典。
跨越盧比孔河#
1985 年買下 Cap Cities-ABC 的決定——讓華倫從投資人變成媒體業實質領袖。
同時離開 Washington Post 董事會、成為億萬富翁、Forbes 400 人、肥皂劇客串。
「他跨過了盧比孔河——從沒有回頭路。」
下一章「白色之夜」(White Nights):1980 年代後期,華倫進入 Salomon Brothers 救援 John Gutfreund,這個決定將在 1991 年險些毀掉他的整個事業。