場景:奧馬哈,1982–1989#
本章名「叫拖車」概括 Buffett 對保險生意的長期模式:每當一個保險公司「掉進溝」,他就請拖車(新管理者)來救。
Susie 的舊金山生活#
- 與華倫每天打「熱線」電話
- 1981 年 Doc Thompson 過世;1982 年 Dorothy Thompson 過世
- Susie 搬到 Washington Street 公寓——同棟樓 Peter 與妻子 Mary 也住
- 華倫對 Susie 的「節儉」不再——「七萬五就能過聖誕?OK」開支票
- Susie 的「特殊事業」:藝術家、姪子 Billy Rogers(毒癮)、舊金山的男同志群體(1984 年 AIDS 危機初期的避風港)
1984 年 3 月 Leila 80 歲生日:Susie 的告白#
Susie 為 Leila 80 歲生日回奧馬哈時,第一次告訴華倫她搬到舊金山部分原因牽涉另一個男人。
但她讓華倫以為這段關係是過去式,且發生在她離開奧馬哈之後。
「即便在告白中,Susie 仍保留祕密。但她終於選擇了一邊籬笆——她不會離開他。」
華倫沒自殺——但幾乎一夜瘦了 10 磅。
「Bu ett 從未告訴任何人他對這段美麗婚姻幻覺終結的感受。
浴缸記憶開始工作。」
1985 年:Berkshire 紡織廠的終結#
- 4 百多名員工——主要是葡萄牙裔,許多 50 歲以上
- 因機器轟鳴聾聵
- 設備估換新要 5,000 萬美元——關閉時拍賣只賣得 163,122 美元
- 員工要求合約之外多給遣散費——獲得幾個月額外薪水
- 員工要當面見 Bu ett——他拒絕
「他們不是自己的錯——他們在拖拉機到來時是匹馬。自由市場把他們收拾了。
我們需要一個社會安全網。社會獲得好處,社會應付帳單。」
但華倫不會替社會的不足付帳。「他們依雇用條件能拿什麼退休金,就拿什麼退休金。」
保險帝國的「車禍系列」#
National Indemnity 之後 Bu ett 收購一系列保險公司,全部相繼出問題:
- Omni 事件:被腐敗代理人欺詐
- 加州工人補償險:1977 年「全面災難」,經理收回扣
- 再保險業務:George Young 不夠精明,被無良經紀玩弄
- Homestate Companies:散布各州的小保險商——「令人失望」
Dan Grossman 的崩潰#
華倫的接班候選人 Dan Grossman 26 歲被推上加州工人補償險總裁:
- 他寫信哀求華倫救命,「完全不夠資格」
- 婚姻崩潰
- 最終辭職、與 Buffetts 「離婚」、切斷一切朋友圈
Mike Goldberg:救星#
Bu ett 把 Mike Goldberg(前麥肯錫顧問)放在 Grossman 的位置:
Goldberg 有「保險基因」——
1 份對機率分析的天份 + 2 份對人性的黑暗懷疑
他的方法:天天給經理人打長電話、無情盤問
別人形容是「蘇格拉底式風洞」(Socratic wind tunnel);他「叫計程車時都會吼」
1985–1986:Ajit Jain 的到來#
某個週六 Goldberg 帶 Ajit Jain 走進辦公室。
- 1951 年生
- 印度 Kharagpur 工程學院 + 哈佛 MBA
- 沒有保險背景
「我看見自己在 Ajit 身上。
沒人能騙過 Ajit。
他迅速與 Mrs. B 一同登上我心中的頂峰。
我願意把自己黏在 Ajit 身邊。
你可以說 Ajit 是 Berkshire 發現電燈的時刻——這比我們做過的任何事都大。」
Ajit 的工作節奏#
- 5–6 點起床打電話
- 天天 10 點與華倫夜間電話
- 全球時區內維持作息
- 在《Business Insurance》登廣告:「我們要找更多——保費超過 100 萬美元的意外風險。」
「我們沒名聲、沒通路。但廣告之後生意湧入,Ajit 做交易、交易、交易……」
下一章 1985:跨越「盧比孔河」(Rubicon)——Bu ett 與 Tom Murphy 共同打下 Capital Cities-ABC 的歷史性收購。