場景:奧馬哈與紐約州 Buffalo,1977–1983#
第四部最後一章。本章記錄三個交織的線:與 Astrid 的新生活、與 Kay Graham 的繼續往來、以及買下 Buffalo Evening News 後的長期戰爭——華倫此生最痛苦的商業案例之一。
1978 年初:Astrid 搬進 Farnam Street#

Susie Bu ett 在 Omaha French Café 一場演唱前——閃亮 sequins 禮服,搬到舊金山前不久
- 5 月 Astrid 正式搬入
- 夏天 Peter 從 Stanford 回家——Astrid 在後院種番茄、找特價 Pepsi
- 「沒多想——它就自然發生了」——Astrid
朋友圈震驚這個搭配——
「她小他 16 歲、藍領出身,但精通法國菜、葡萄酒、貝類叉、廚師刀。
與 Susie 偏好現代風的消費習慣相反——Astrid 在跳蚤市場找古董。
Astrid 的節儉讓 Bu ett 看起來像揮霍者。」
兩個三角,但只有一個三角看得見#
「這個三角的不平衡因為其實是兩個三角而被乘倍—— 但只有一個三角的人知道那個事實。」
Warren 在無知狀態下視 Susie 為「被冤枉的人」,私下安撫她、公開隆重對待她——這讓 Astrid「暴露而脆弱」。
Astrid 在無知狀態下「幾乎崇拜 Susie」、接受 Warren 永遠不會與她結婚、把所有奧馬哈外的社交與商業場合讓給 Susie、不情願地被稱為 Bu ett 的「管家與情婦」。
「Astrid 知道她在我這裡的位置。她知道她被需要——這不是個壞位置」——Warren 的合理化。
Kay 與 Astrid 的「不存在」#
Bu ett 邀 Kay 到奧馬哈參觀戰略空軍司令部,藉機介紹 Astrid。Stan Lipsey 也在場:
整餐 Astrid 沒主動發話——只點餐。Kay 與 Warren 熱絡聊天,Bu ett 沒幫忙緩解。
隔壁桌大群人辦生日派對開始跳「雞舞」——Kay 一臉「無價」的表情。
從此 Bu ett 幾乎都在奧馬哈以外見 Kay。
當 Astrid 接電話時 Kay「沒話可說」——「她處理這狀況的方式幾乎像她相信 Astrid 不存在。」
Susie 與 Astrid 的姊妹情#
Susie 還親自飛舊金山看 Astrid。Susie 為 Astrid 讓她生活輕鬆而感謝——只要 Astrid 接受 Susie 為她畫定的有限公開角色。
舊金山真實面貌#
1970 年代後期的舊金山其實不是「美國的巴黎」:
- 越戰退伍軍人潮——身體、心理、靈性受傷
- 街上越來越多遊民
- 同性戀剛從衣櫥出走、進入「同志攻擊」(gay-bashing)的年代
Susie 最早的新朋友包括一對男同志情侶——很快她的圈子大半是同志男性。
「她從前主辦慈善午餐會,現在派對像搖滾演唱會後台。」
錢的控制#
Susie 簽過約:不能賣 Berkshire 股票。
- 她想買一幅 Marc Chagall 給她小公寓——「會毀掉一切」她對朋友說
- Warren 包辦所有她的開銷
- Gladys 監督她的支出、付帳單
Charles Washington 借款事件#
Susie 替奧馬哈黑人運動人士 Charles Washington 向華倫借 24,900 美元。Bu ett 覺得糟透但因急於取悅妻子答應。7 個月後 Washington 拖欠:
「Bu ett 友善的外表很少被穿透——但若有人想騙他錢,他眼神會閃過痛苦、憤怒、報復。
幾秒後又恢復平靜,思考商業化的回應方式。
他立刻起訴 Washington,獲判 24,450 美元。」
Susie 的零用金分配#
她的「給予預算」:
- 兒子 Howie 用 Berkshire 股票賣掉建樹屋給自己住,但財務與婚姻都掙扎
- 「Warren 居然不付——他要讓他們失去房子!」Susie 抱怨
- 但這就是兩人遊戲的一部分——Susie 兜底替孩子處理
1977 春:買下 Buffalo Evening News#
3,550 萬美元——華倫與 Munger 最大規模收購。
- 紐約州 Buffalo 是工業老城,工人凌晨上工、晚上讀報
- 平日 Evening News 銷量是 Courier-Express 的兩倍
- 但 Courier-Express 靠「獨家週日報」生存
- Kay Graham 拒絕接這家報——怕強悍工會
- Bu ett 不怕:「若你長期罷工,我們會關閉。」工會接受
華倫的觀點:
「報業最終必走向一城一報——『最肥者生存』。
這是一場**沒有藍絲帶(亞軍)**的戰爭。」
法律戰:「Mr. Buffett Comes to Buffalo」#
Evening News 想推週日版,五週免費後折價。Courier-Express 兩週前提反托拉斯訴訟:
- 把 Bu ett 的「沒有藍絲帶」言論與 Sandy Gottesman 的「像擁有未受管制的收費橋」(toll bridge)句子拿來證明壟斷意圖
- 描繪自己為「被外地霸凌者壓迫的本地小衛星 David」
- 在生鏽工業城 Buffalo 找到了同情聽眾
法官 Brieant 的偏見#
「法官不喜歡我。他不喜歡我們的律師。多數人喜歡 Ron Olson,但法官不喜歡 Ron。」
1977 年 11 月初步裁決:限制 Evening News 推廣新版、視之為掠奪性。
5 週後新週日版只拿到 Courier-Express 的 1/4 廣告。Evening News 從小幅獲利轉為 140 萬美元虧損。
「我從沒有過任何事業這麼快虧這麼多錢。」
聖誕節前一週開庭。Bu ett 失眠、流淚——同時消化 Susie 已離開、又「不真的離開」的事實。
1978 年 7 月:終局判決#
Brieant 法官的判決書,副標題就叫「Mr. Buffett Comes to Buffalo」——維持限制。Bu ett 想直接放棄,Munger 與 Olson 堅持上訴:
「**我們不能虛張聲勢。**這不是我的風格。
一輩子下來,你會被別人打上『虛張聲勢的人』或『不虛張聲勢的人』的標籤——所以我希望大家明白我不會虛張聲勢。」
最終決定上訴。
Stan Lipsey 的徵召#
Bu ett 把想搬舊金山的 Stan Lipsey「Tom-Sawyer」進 Buffalo——一週駐 Buffalo 一次。
1979 年 4 月:第二巡迴上訴法院翻盤#
- 上訴法院全體一致推翻 Brieant:「他的意見充滿法律與事實的錯誤」
- 但 Courier-Express 立刻再上訴
當年虧損 500 萬美元——比 Bu ett 與 Munger 之前任何事業都嚴重。
1979 年的市場崩盤#
- 股市低迷整個十年代、Dow 在 800s
- 通膨雙位數
- BusinessWeek 宣告「股票之死」(The Death of Equities)
- 投資人逃向黃金、鑽石、白金、藝術、房地產、稀有錢幣
- 「現金是垃圾」是當時口號
Bu ett 在 Forbes 寫道:
「未來永遠不清楚。 你在股市為『一致樂觀』付出極高代價。
不確定性實際上是長期價值買家的朋友。」
1980 年的決戰:Stan Lipsey 搬到 Buffalo#
Stan 妻子 Jeannie 要離婚,律師找麻煩。Bu ett 引用 Tom Murphy 的話:「你永遠可以明天再叫他們去地獄,Stan。」並調解兩位律師、幫朋友離婚。Stan 終於決定搬 Buffalo——「就像合夥事業——必須是 Lipsey 自己的主意」。
Munger 的失明手術#
Munger 因白內障手術出現極罕見的「上皮下贅生」併發症——眼內如癌般長出組織、視神經破壞、極度疼痛:
「他無法站立讓護士擦澡,疼痛讓他作嘔。
他告訴 Bu ett『他想死』。」
後來摘除左眼換玻璃眼。為避免再來一次他選擇右眼白內障刮除不換鏡——戴老式像水母厚的眼鏡。
1980 年 12 月:卡車司機罷工#
38 名司機罷工——關鍵的傳遞工人。連印刷工也撤離拔走印版。
Bu ett 拒絕用非工會替代工:
「我不會在 12 月、黑暗中、把我們的人派到鄉下被人用輪胎扳手襲擊。」
Evening News 關門。
Bu ett 對工會:「只有我們有合理機會經營下去時才會復工。」
48 小時內工會退讓,報紙重新上街。
1982 年 9 月:Courier-Express 投降#
Courier-Express 試圖賣給 Rupert Murdoch 但工會拒絕讓步——9 月停刊。
Evening News 立刻推出晨報、改名 Buffalo News。
員工會議的冷酷答覆#
Bu ett 與 Munger 到 Statler Hilton 與員工開會。有人問利潤分享:
「第三樓(編輯部)的人沒有任何行動會影響利潤。
資本承擔風險、收割報酬。我們押了 3,500 萬美元——可能全部虧光。
員工拿薪水、付出時間心力——沒多沒少。
一個交易就是一個交易。」
員工被他「沒有同理心」震驚。
Munger 像往常一樣不打招呼直接出去;Bu ett 跟在後面也不看任何人。Henry Urban 站著張口結舌。Ron Olson 跟在後面到處握手、補救一切。
一年後#
- 廣告費漲、發行量飆
- 1983 年稅前獲利 1,900 萬美元——超過之前所有年份的虧損總和
- 一半進 Bu ett 口袋
「興奮結束、他的注意力減退。」
他在年報仍會稱讚 Buffalo News——但他的興趣已經移向下一個新事物。
第四部結尾:Susie Sings 的雙重意義#
第四部以 Susie 的歌聲開頭——也以她在加州的新生活、Astrid 進入家庭、Buffalo 大戰為輪廓。
Susie「在不離開的情況下離開」、留下了 Astrid 的「替身」、保留了她對華倫的依戀與控制。
但對華倫而言:「Susie 把我整合在一起,Astrid 讓我繼續完整。她們都需要給予,而我是一個很棒的接受者——所以對她們有效。」
下一部「華爾街之王」將進入 1980 年代:50 歲華倫的紐約大都會俱樂部生日派對、Berkshire 突破 1,000 美元/股、成為傳奇媒體與 Capital Cities 的合夥人。