場景：華府，1973#
水門案發酵時，華倫透過 Beebe 過世後的股權拍賣，已悄悄買下《華盛頓郵報》5% 的股票。當 Kay Graham 收到他的信時，正面臨人生最緊張的時刻。
「他要把我的公司拿走」#
- Beebe 病逝（5 月）後，律師 George Gillespie（Beebe 的律師、也是 Kay 的個人律師）整理遺產時聽說奧馬哈一個大投資人在買郵報股
- 他打電話給華倫——華倫立刻吃下 5 萬股
- 1973 年春末華倫已持 5% 以上股權
華倫寄了一封誠摯的信給 Kay：
- 強調共同對新聞的興趣
- 提到 Sun 拿到 Pulitzer
- 承諾沒有惡意
Kay 仍恐慌——尼克森政府正全力打擊郵報，她不能犯錯。
她問 Gillespie：「他是不是個騙子？」
Gillespie 的反駁#
Gillespie 親自打給 San Jose Water Works 董事查證《Forbes》指控的內幕交易——確認華倫沒有內幕資訊。
Gillespie 對 Kay：「忘了它吧——這不可能（接管）。
他擁有多少 B 股都沒差——他沒有權利。
他能做的最多就是若擁有 B 股多數，把自己選進董事會。」
「和他談談——他會是個值得認識的人。」
兩男人的較量：Bu ett vs. André Meyer#
André Meyer：Lazard Frères 的高級合夥人。
- 「報復心強、無情、神秘、勢利、施虐」
- 「銀行界的畢卡索」
- 「幾乎情慾式地依戀金錢」
- 對 Kay：「他讓她在去廁所前都得跟他打招呼」
- 在水門案期間警告她「不要單獨」——並開始與她發展社交關係
「她敏感於『有人為了政治目的或為了報紙利用她』——這可以理解，全世界都在試圖利用她。
但你可以玩弄她的恐懼——你能讓她感到極度不安——而她知道你在這麼做，卻無法抗拒。」
1973 年 8 月：洛杉磯第二次會面#
Kay 寫信給 Bu ett，「夢遊般口述那封信」。她邀他在洛杉磯（出差時）見面。
看到 Bu ett 走進借自《洛杉磯時報》的辦公室時：
「他的外表本身讓我吃驚……他不像我見過的任何華爾街或商業大亨。
他像是玉米飼養的、中西部的——但有那種我一生都喜歡的特質：腦力與幽默。
我從一開始就喜歡他。」
但當下她並沒表現出來。
1973 年 11 月 4 日：華府的紋章瓷器晚宴#
Bu etts 抵達 Madison Hotel 時遇上印刷工會罷工——華府處於水門案最緊張時刻：
- Spiro Agnew 副總統剛因逃稅辭職
- 「週六之夜大屠殺」（Saturday Night Massacre）尼克森開除特檢官 Cox
午餐時的「無形資產攤銷」#
Kay 安排 Bu ett 與 Ben Bradlee、Meg Greenfield、Howard Simons 共進午餐。Howard Simons 以「機智損 Kay」聞名。
Bu ett 想安撫 Kay 說「無形資產攤銷讓媒體公司被收購不容易」。Kay 想炫耀，附和：「沒錯，無形資產攤銷讓我們頭痛。」
Howard Simons 直視她：「Kay，什麼是無形資產攤銷？」
Kay 凍住、麻痺。Howard 享受這個瞬間。
Bu ett 跳出來向 Howard 解釋什麼是無形資產攤銷。
Kay 立刻說：「正是這樣！」
Bu ett 後來說：「我愛死這一刻。從那時起我們就是最好的朋友。我是 Sir Lancelot——把她的失敗變成勝利。」
那天下午的協議#
Bu ett 已花 1,063 萬美元買下 12% 的郵報。下午他與 Kay 簽署：
未經她的允許，不會再買任何郵報股票。
「我知道這是讓她安心的唯一辦法。」
那晚的 Georgetown 黑領結晚宴#
40 位賓客出席 Kay 在 Georgetown 豪邸的晚宴：
- 紐約時報女性、總統、外國領袖、外交官、行政官員、國會議員都可能在場
- Bu ett 邀請函下午才從門縫塞進，「黑領結」——他沒有
- Kay 助理 Liz Hylton 找當地店家解決
燭光下的鄉巴佬#
「我從未參加過如此正式或華麗的聚會。
餐桌上 Susie 旁邊的參議員把手放她腿上——但我才是真正在死。
我不知道要跟這些人說什麼。
Barbara Bush 對我極好——她看得出我多不自在。」
主菜輪番上桌、不熟悉的銀器、不會喝的酒。Kay 在尾聲站起來唸一段為他寫的精緻祝酒詞——按慣例貴賓也要回敬。
「我沒有勇氣站起來祝酒，沒做到。我太不舒服了——我甚至覺得我可能要吐。」
那位參議員想著怎麼讓 Susie 來他辦公室——出門時走錯，走進了一個衣帽間。
「這就是我對華府的初次體驗。」
但華倫想要更多#
「形式上、輝煌的、圍繞著有權力的 Mrs. Graham 的社交圈——讓 Bu ett 不安、不自在。
但他從不掩飾自己的熱忱。
Susie 必然很快看出來——她的丈夫想要更多這個世界。」
San Jose Water Works 與《Forbes》風波#
該事件對華倫的反擊：
- 寫信給 Malcolm Forbes（雜誌發行人）強調 Sun 的 Pulitzer
- 寫信給編輯陳述事實
- 透過 Bill Ruane 接觸《Forbes》編輯，定位他為投資專家
- 雜誌登出更正
但華倫意識到「更正很少被讀、影響不如原報導」——他開始關注新聞報導的偏見問題，後來資助 National News Council（仲裁新聞失當的非營利組織）。
Susie 已看到華倫對每個新著迷對象都投入「潮汐般的能量」。
三個角色始終吸引他：
- 永不停歇的收集者——擴展他金錢、人脈、影響力的帝國
- 佈道者——從講台撒下理想主義
- 警察——揭發壞人
「完美的事業是讓他能同時做這三件事的——也就是報紙。」
下一章華倫進入更國際化的世界：1973–1974 與 Munger 重組 Wesco、解散合夥事業前的最後業務、與 Kay Graham 的友誼深化。