場景:奧馬哈,1965–1966#
父親 Howard 過世後家族生態大變。母親 Leila 失去定錨點。本章記錄家族悲劇、Susie 的社運開展、以及華倫第一次「資金過多無處投」的時刻。
「父親是樞紐」——家族關係重組#
Doris:「父親死後,動態 100% 改變。一切都飛上太空——父親是我們家的樞紐。中心不見了。」
Leila 連續失去親人:
- 1960 年母親 Stella 死於 Norfolk 州立精神病院
- 1961 年妹妹 Bernice 因骨癌過世
- 1964 年丈夫 Howard 過世
她開始依賴華倫和 Susie。星期天孫子們去她家——她給糖果讓他們在教堂吃、午餐後到 Woolworth 買玩具、若孩子能算對午餐帳單就給錢——「她用 Buffett 式的『成交』方式緩解孤獨」。
Doris 的二度婚姻#
- Howard 死前要求 Doris 必須再婚為孩子提供父親
- 她照做了——但「被迫的再婚預示婚姻不順」
- Doris 對華倫和 Susie 的成功對比強化她的無價值感
Bertie 的金錢避難#
- 對母親影響最少、對父親依賴最少
- 但她也用記帳作為焦慮的出口:「每一塊錢都記、壓力大就付帳單放鬆」
1965 年秋:Aunt Edie 的自殺#
電話從 Aunt Alice 打到美髮院找 Susie:
- Edie(Leila 的妹妹)週日告訴 Alice 她極度沮喪
- Alice 和她開車兜風、吃冰淇淋
- Edie 自承「以不完美的人生玷汙了完美的家族」
- 在巴西的丈夫是劈腿的詐騙犯,把她拋下到別處
週一 Edie 沒去 Technical High 上家政課。Alice 去她公寓無人應門。
Susie 從美髮院飛奔出來,頭上還夾著捲髮夾、開著金色凱迪拉克敞篷車——
抵達後敲門無人應,她設法進門,找遍全屋都不見人。最後在地下室找到 Edie——已經割腕身亡。
Susie 報警、通知家人。
Leila 出乎意料的再婚#
不到一個月後,62 歲的 Leila 嫁給比她大 20 歲的追求者 Roy Ralph——之前一直拒絕對方求婚的她,突然改名為「Leila Ralph」。
親戚震驚——畢竟她寡居期間反覆訴說「與 Howard 38.5 年的美好歲月」。
Susie 1966 年的火焰:民權運動#
奧馬哈進入種族緊張的高峰:
- 1966 年 7 月 15 天熱浪,奧馬哈爆發暴動
- 州長動員國民兵,責怪「不適合人居的環境」
- Susie 把「終結奧馬哈住宅隔離」設為核心志業
Susie 的方法:
- 與黑人社區領袖建立信任
- 整城跑去「腦力激盪、協調、勸說、宣傳」
- 親自代購房屋——當白人不願賣給黑人時,她代為買下再轉手
華倫的反核與反戰#
- 1962 年古巴飛彈危機後,華倫對核戰可能性深感憂懼
- 讀羅素(Bertrand Russell)的《Has Man a Future?》深受影響
- 桌上小匾刻著愛因斯坦與羅素反核宣言中的句子:「Remember your humanity, and forget the rest.」
- 1964 年國會通過 Tonkin 灣決議授權詹森用兵越南——他開始邀反戰講者到家
- 但他不會親自上街
華倫的分工哲學:
「我把自己界定為——思考、賺錢。」
- 不裝信封、不站街頭
- 給別人想法、給政治人物與 Susie 的志業捐款
- 把時間用來想點子、賺更多錢、寫更大的支票
「他不像 60 年代的人覺得『賣身給體制』——他為合夥人工作,他的商業頭腦支援民權運動。」
投資側:1965 年的爆發與「壓力的危險信號」#
到 1965 年底:
- 合夥事業資產 3,700 萬美元
- 美國運通已賺進 350 萬美元
- Buffett 個人持股價值 680 萬
- 35 歲
華倫致合夥人信首次顯露對「過高期待」的擔心:
「現在我感覺我們已經接近『規模可能變成劣勢』的點。」
1966 年 2 月 9 日:道瓊閃過 1,000 點#
道瓊短暫刷過神話的 1,000 點,雖未收盤站上但市場開始狂熱。華倫做了關鍵決定:
關閉合夥事業大門——不再接受新合夥人。
他半開玩笑:「Susie 不能再生小孩了,因為孩子也不准進來。」
(但其實孩子們從未是合夥人——他刻意如此,「希望他們找到自己的路」。)
對孩子的金錢觀:「無懈可擊地不寵壞」#
- 三孩不曾被告知家裡富有
- 看電影若一個人要爆米花,他可能直接拒絕:「If I did it for you, I’d have to do it for everyone」
- Susie 與華倫經常為「家用津貼」拉鋸
體重交易#
Susie 自願與華倫達成「保持 118 磅就付錢」的協議。整個月吃零食,到秤重日前快速減:
「Kelsey,我得打給你媽要她的利尿劑。」
華倫自己用孩子做誘因——把 10,000 美元未簽名支票交給 Sooz、Howie:「如果某月某日我不是 173 磅,我就簽。」
孩子盡力誘惑他吃冰淇淋與巧克力蛋糕——但華倫從未付出過。
一個典型的押注:對行動 vs. 大盤的看法#
- 投資 Disney(會見 Walt Disney 後欣賞他「對作品的熱愛」)但沒重壓
- 加碼 Berkshire(用父親遺贈的農場代孩子買股)
- 建 700 萬美元做空部位(Alcoa、Montgomery Ward、Travelers Insurance、Caterpillar)以對沖大盤
1966 年 1 月:第一次保留現金#
「他第一次擁有錢卻不投——這是極不尋常的決定。」
從哥大畢業以來,他從不缺投資點子,缺的是錢。
現在反過來——他有 4,400 萬美元,但找不到夠多的煙屁股。
投資世界對他而言開始改變。
下一章華倫將買下他人生第一家百貨公司(Hochschild-Kohn)與「破布店」(Associated Cotton Shops),同時學到:他正在偏離葛拉漢、走向 Munger 的「偉大事業」道路上。