場景:華府,1945–1947#
二戰結束後華倫回到 Woodrow Wilson 高中讀十年級。他已經是名「商人」——存款超過 2,000 美元、靠送報每月賺 175 美元(高過老師),更在內布拉斯加買下 40 英畝、1,200 美元的佃農地,與佃農分紅。
14 歲的他向同學自我介紹時:「我是來自內布拉斯加的華倫・巴菲特,在中西部擁有一個佃戶農場。」
他喜歡這種安排——「別人做汗流浹背、無聊的工作」。
一個極度不適應的高中生#
外型:
- 永遠破布鞋、垂垮的襪子(鬆垮的褲子下方還露出鮮黃或白襪)
- 細脖子、窄肩,身上的襯衫總是太大
- Doris 在走廊看到他會「特別羞愧」——他的穿著很糟
他的應對:
- 與姊姊互不理睬
- 用「面無表情、嘴尖」的姿態掩飾自卑
- 跑去 Jimmy Lake 的滑稽戲場(burlesque)和 Lou Battistone 看 Kitty Lyne 跳舞
- 花 25 美元買 1920 年代浣熊毛大衣,被夜總會保鑣命令脫掉
- 對買 AT&T 退休金存股的老師做空 AT&T,再把交易單拿給老師看作弄
1946 年 1 月 3 日,他上了 CBS《American School of the Air》在 WTOP 的「Congress in Session」廣播辯論。
主持人請他「為辯論加料」——他熱烈地論證一些荒謬主張,例如「廢除所得稅」「把日本併入美國」。
「他們需要有人扮演瘋狂立場——我就上。」
但這份耍小聰明的天份阻礙了他被同儕喜歡。
卡內基的那本書#
華倫早在 8、9 歲時就在祖父書架上發現 Dale Carnegie 的《How to Win Friends and Influence People》。如今他需要一個「系統」幫他被人喜歡。
卡內基的核心鐵則(30 條中華倫最受用的部分):
- 不批評、不指責、不抱怨
- 給予誠懇的欣賞,而非奉承
- 喚起對方強烈的渴望
- 用名字稱呼對方——一個人最甜美的聲音是自己的名字
- 避開爭執——贏得爭論的唯一辦法是避開它
- 錯了就立刻、強烈地承認
- 用提問取代命令
- 給對方一個值得活出的好名聲
- 間接指出錯誤,讓對方保住面子
「我談的是一種新的生活方式」——卡內基反覆強調。
華倫的科學實驗法#
別人讀完此書點頭就放下,華倫卻「以不尋常的專注」實踐:
他做了一個統計分析:
- 對某些人套用卡內基規則
- 對另一些人不套用,或刻意作對
當事人不知道自己是受試者。華倫追蹤反應、記錄結果——數字證明:規則有效。
從此他有了一套可學習、可重複使用的「銷售自己」的系統。
多元生意組合#
到了 1946 年,華倫已開設多家生意:
- Buffett’s Golf Balls:12 顆 6 美元賣翻新球;他從芝加哥的 Witek(私下叫他「Half-Witek」)那裡進貨,3.5 元一打
- Buffett’s Approval Service:對外州集郵者出售集郵套組
- Buffett’s Showroom Shine:與 Lou 在他爸爸的二手車行做汽車打蠟——後來放棄,因為「太他媽辛苦」
17 歲的爆款:彈珠台帝國#
某天華倫對 Don Danly 說明他的新點子:
「我用 25 美元買了一台舊彈珠台。我們合夥——你負責修。
我們對理髮師 Frank Erico 說:『我們代表 Wilson 投幣機公司,這是 Wilson 先生的提案——零風險。把這台 5 美分的機器放在後方,客人可以邊等邊玩,收入對分。』」
第一個晚上機台就賺了 4 美元的硬幣,第一週賺 50 美元,分得 25 美元正好可以再買一台。很快地:
- 7–8 台「Wilson 投幣機」散布在華府的理髮廳
- 巴菲特發現了「資本的奇蹟」——錢有自己的工作
利潤分配的「兩堆零錢心法」#
「Erico 先生,不要一一分零錢——直接挑一堆吧。」
像切蛋糕那樣:一個切,另一個選。
結合卡內基「給對方好名聲」的原則:理髮師被尊重、生意延續,巴菲特拿到自己那堆 25 元——剛好下一台機器的本錢。
與「Silent Sales」黑暗集團#
- D 街 900 號的 Silent Sales 是彈珠台地下二手店,靠近 Gayety 滑稽戲院
- 該圈人士教華倫和 Danly 各種詐術:
- 把啤酒倒進非法吃角子老虎讓硬幣卡住
- 戲院投幣機投幣後立即拔插頭可以清空整台
- 華倫和 Don 還用集郵板自製代幣,為彈珠台「進貨硬幣,出貨假幣」
「我父親可能猜到我們在和什麼樣的人混在一起,但他始終覺得我會走出來。」
黑人理髮店:金礦與貓鼠戰爭#
- Griffith Stadium 附近一家七張椅子的黑人理髮店成為他們最大金礦
- 客人在機器底部鑽洞、改傾斜偵測器
- 「我們對客戶不下道德判斷」
Tom Sawyer 式的出糗:Kerlin 裸潛事件#
- 高爾夫隊的 Bob Kerlin 想入股彈珠台生意
- Don 和 Warren 設計了「下水撿球」騙局來作弄他
- 從軍用品店買防毒面具與澆花水管當潛水裝備
- 凌晨 4 點在維吉尼亞高爾夫球場:Kerlin 全裸、戴著防毒面具、肩上掛 Washington Post 報袋(裝滿啞鈴片增重)下水
- 沙坑工作員開卡車經過撞見三人,臨機應變說「我們在做高中物理實驗」
「這是我高中時期最後一次的『湯姆・索耶式』把戲。」
一個重要轉變正在發生——華倫漸漸不再以小詐術為樂,準備離開「不討喜的版本」。
17 歲的雪球:5,000 美元#
高三畢業前,華倫已經累積近 5,000 美元——投擲了超過 50 萬份報紙才壓出這顆雪球。
報紙印油構成了他雪球的一半以上。
(換算 2007 年通膨:約 53,000 美元。)
但他並不打算停下——他要繼續滾。
下一章將深入他的「賽馬場規則」——這套用來應付高中焦慮的機率框架,將在後來變成他的投資哲學。