馬克．吐溫（Mark Twain）有句名言：

「差不多正確的字與正確的字之間的差異 ⋯⋯ 就是螢火蟲與閃電的差異（the difference between the lightning bug and the lightning）。」

軟字 vs. 強字、長句 vs. 短句、爛溝通 vs. 好溝通——道理一樣。你要像閃電般打中讀者，不要像蟲子煩人。

直線寫，不要扭來扭去#

商業書寫和記者寫作一樣糟糕：

• 別說「price point」（價位點），要說「price」（價格）
• 別說「core competency」（核心能力），要說「skill」（技能）
• 聰明、緊湊的寫作是線性的：主詞。動詞。受詞。

一位老編輯曾指出：你不會把香蕉叫做「細長的黃色水果」——但寫作時我們一直這樣做。

你也不會跟另一半說：「在西部與南部創紀錄高溫襲擊、本地最高溫接近三位數的情況下，我打算到附近的空調設施使用之。」

你會說：「好熱，我進屋去了」。

案例：中學老師的覺醒#

維吉尼亞州 Falls Church 的中學老師 Mark Smith 發現家長根本沒在讀他的 email。

• 他們在略讀，漏掉重點，事後再裝糊塗或回頭煩他
• 「他們對一半的資訊有反應，這簡直惡夢」

Smith 教 Luther Jackson 中學工程課，自己有訂 Mike 的電子報，於是試試 Smart Brevity。

他學 Axios 在開頭標出字數與閱讀分鐘數。重點全用粗體——因為他知道家長只看粗體。

結果：「最後他們真的搞懂了。」

Smith 還發現中學生其實是 Smart Brevity 的死忠粉——但不是因為神經科學或心理學原因。

「他們只想盡量少寫一點字」——一個 13 歲學生的真話。

七個小技巧#

➊ 越短越好#

• 一音節 > 兩音節 > 三音節
• 主旨用一音節字

➋ 部署「強字」#

強字 = 生動、精準、看得見——某個你能拍照、觸摸、品嚐的真實東西。

弱字 = 抽象——你無法看見、觸摸（如「process」「civics」）。

➌ 清除弱字#

判準：在酒吧或海灘上不會說的字，殺掉它。

「花俏字」（fancy / 10-dollar words）#

「沒有人會說的字」（journalese 新聞行話）#

Axios HQ 的 AI 工具被訓練來偵測並替換這些弱字——這證明所有人都能學會這件事。

➍ 避開「霧字」（foggy words）#

「could」「may」「might」這類字幾乎沒在告訴你任何事。

• 「Almost anything could happen」——這句話什麼都沒說
• 取而代之：說發生了什麼——是「planned」、「considered」還是「discussed」？是被「feared」、「hoped」還是「expected」？
• 任何一個都比霧字有用

➎ 用主動動詞#

主動動詞 = 某人正在做某事——「Roy races Miatas」（Roy 開 Miata 賽車）。

被動動詞 = 觀察某事——「Roy is known to race Miatas」（Roy 以開 Miata 賽車聞名）。

國小老師教過：「誰—在做—什麼」。這個簡單公式永遠產出引人入勝的句子。

底線：講一個故事給我聽，別跟我談論這個故事（Tell me a story. Don’t tell me about a story）。

➏ 擁抱強有力的短語#

「Jesus wept」（耶穌哭了）——整本《聖經》最短、最有力的兩個字。9 個字母、《約翰福音》中一句生動的經文，捕捉了耶穌的人性、謙卑與情感。

其他例子：

• Japan surrenders（日本投降）
• Sales cratered（銷售崩盤）
• Revenue boomed（營收暴增）
• I quit（我不幹了）
• Cubs lost（小熊輸了）

➐ 自我檢查#

寫完開場句後，逐字檢查——可以少一個音節嗎？每次都會找到更強的字。

• 不要用「retribution」（報應），用「revenge」（復仇）

大局：1 句 > 2 句 > 3 句。對句子要像對字一樣冷酷。對段落更冷酷。

把字包裝得會跳出來。

一音節的力量#

Mike 還是夜班警政記者時被派去聽一場研討會，主講人是 The Dallas Morning News 的傳奇寫作教練 Paula LaRocque——德州風、戴大戒指、笑容洋溢。

她朗讀了一段描寫魚的文字——生動、具體，你可以看見那條魚。然後她問現場：這段文字有什麼特別的？

沒人答得出來。每個字都是一個音節——力量就在於極簡。