如果這本書你只能帶走一個重點,就是這個——

學會找出並大聲說出你想讓別人記得的「一件事」(ONE thing)。用一句強有力的句子說出來。

否則沒人會記住。這就是你的最重要論點,記者稱之為「lede」(導言)。

大局:讀者只在問兩個問題#

無論在 email、Facebook 還是手機上,忙碌的人只記得片段——他們在掃,不是在讀。他們在試圖回答:

  • 這到底是什麼?
  • 值得我花時間嗎?

第一句話是你唯一的機會。沒抓住,他們就被旁邊一打的 email、分頁、通知拉走了。

故事:Cliff Sims 寫不出書#

作者朋友 Cliff Sims 為川普(Donald Trump)的 2016 年競選與白宮工作過,肚子裡裝滿瘋狂故事。離開政府後,他能滔滔不絕講上幾小時。

  • 但他動筆寫書時,故事就卡住了——軼事顯得僵硬而疏遠
  • 作者的建議:對著太太把故事講出來,用 iPhone 錄音,再轉成文字——這就是你的書
  • 結果:《Team of Vipers》成為描寫川普世界亂象的最佳讀物之一

Mike 當年初為記者學到的最有用一招:

採訪結束或事件結束後,打電話給編輯、室友或另一半,告訴他們發生了什麼——你脫口而出的那一句,就是你的開場句。每。一。次。

Jim 又補了一句:「沒人讀到的東西,沒人在乎」。

大腦先知道,動筆才搞砸#

我們的大腦其實知道最有趣、最重要的是什麼——但開始打字後,我們就把它複雜化、模糊化、難記化。

Axios 採訪 HBO 後挑選最佳片段時,他們不依賴看完全部影片或讀完逐字稿,而是抓住記者問:你覺得最有趣的是什麼?

想像在電梯裡#

寫信給團隊或朋友前,想像你們正在電梯裡沒時間說太多

如果他們即將出門——你會大喊哪一句話,希望他們別忘記?

那就是你的開場句

反例:糟糕的第一句#

連專業記者都常常寫不出緊湊的 lede。

Punchbowl News 共同創辦人、Politico 老同事 John Bresnahan(一個粗獷不囉嗦的老派記者)一句話定義所有開場句該做的事:

「Just tell me something I don’t fucking know」——告訴我一件我他媽不知道的事就好。

派對邀請#

版本句子
「我知道你很忙、事情很多,不過我想跟你說我要辦一個派對,希望請現場樂團,可能需要你幫點忙……」
我要辦一場有現場樂團的盛大派對。」

政治新聞#

版本句子
「Joe Biden 正依靠長期顧問引導他度過嚴峻外交與內政危機,部分民主黨人擔憂這個有限圈子可能讓決策過程更複雜。」(呵欠)
Joe Biden 治理白宮的方式跟他的死敵小布希(George W. Bush)一樣——一個小型、神祕、想法一致的寡頭集團。」(賽局開始)

加薪請求#

版本句子
「我在這裡三年了,工作很努力,最近買了新房新車要繳貸款,想,呃,討論增加薪資的可能性,如果您願意的話。」
我清楚自己的價值,想討論加薪。」

老師通知#

版本句子
「抱歉這麼晚才確定我的 Teddy Roosevelt 主題——我在研究上遇到很多困難,因為我一直在不同主題之間切換,從他的領導風格切到環境政策……現在我已決定聚焦領導風格,會在週日交件。」
我會專注在 Teddy Roosevelt 的領導風格,週日交件。」

六個小技巧#

➊ 提煉出最重要的一個重點#

別忘了:目標讀者是誰?他關心什麼?

➋ 跳過小故事、笑話、賣弄#

開場句不是炫技舞台。

➌ 嚴守「一句話」上限#

寫下來。

➍ 不要重複 tease(如果有用)#

開場句要接續主旨,不是重述。

➎ 砍掉副詞、軟字、廢字#

問自己:直接、精煉、清楚嗎?

➏ 最後的拷問#

如果這個人只看到/只聽到這一句——這正好是你想留下的訊息嗎?

是 → 移到下一段。