「凌亂與混淆是設計的失敗，而不是資訊的本質。」 ——艾德華・塔夫特（Edward Tufte）

二戰特工手冊：如何用「複雜」摧毀一個組織#

1944 年冬天，美國戰略情報局（OSS，CIA 前身）祕密編寫了一本《簡單破壞行動野戰手冊（Simple Sabotage Field Manual）》，教導敵方陣線中的潛伏者如何拖垮工廠、運輸與電力系統。

但裡面真正令人坐立難安的，是一段教人「從組織內部破壞」的指南：

• 多開會、長篇大論。用個人經驗、長故事「闡述」你的「重點」。再加幾句愛國金句，永遠不嫌多。
• 盡量提出無關的議題。
• 訓練新人時，給予不完整或誤導的指示。
• 被質詢時，給冗長且難以理解的解釋。

讀到這裡，你大概會驚覺：這不就是我見過的某些開會風格、某些主管、甚至有時候是自己嗎？

當我們把訊息變得複雜、混亂時，我們其實正在用 OSS 教給間諜的方式破壞自己。

「複雜」與「複合」不是同一件事#

開戰之前，先區分兩個容易混淆的字：

Complex 是名詞性的狀態；Complicated 是動詞——是「把事情複雜化」的結果。

讀《戰爭與和平》是 complex，因為值得；但你的洗髮精廣告或公司年報絕對不該是 complicated。

大腦的預設值是「做加法」#

問題在於，我們天生就愛把事情弄複雜。

複雜性偏誤（complexity bias）#

複雜為什麼吸引我們？因為處理複雜任務反而比處理簡單任務還要輕鬆：

• 一個只有「一個大真相」的挑戰，無處可逃，必須直視
• 一個有許多細節的挑戰，可以讓我們把注意力放在無關緊要的小角落

Farnam Street 的一篇文章描述得很精準：「在『戰或逃』的反應中，複雜性偏誤是『逃』的版本——把問題或概念貼上『太混亂』的標籤，藉此交出理解的責任。」

我們寧願花時間調文件排版，也不願意重新質疑那個糟糕的大點子；寧願翻評論挑一張人體工學椅，也不願質問為什麼自己一天要坐 8 小時。

加法偏誤（additive bias）的實驗證據#

實驗一：被忽略的最簡關係#

1989 年加州大學的法瑞斯（Hilary Farris）與雷夫林（Russell Revlin）給受試者看一組數列，問他們找出規律。最簡單的答案——「按升冪排列」——多數人完全忽略，反而發明出複雜的算式來「解釋」。

實驗二：樂高平衡題#

雷迪・克洛茲（Leidy Klotz）在《Subtract（減法）》中分享了一系列實驗。要求受試者修改樂高結構讓它平衡，每加一塊磚要付 10 分錢，目標是花最少的錢：

• 理性解：拆掉一塊就好
• 結果：不到一半的人選擇減法，多數人選擇加更多磚撐住結構

每個任務，大腦都先想「加」，連「簡化」這個選項都進不到考慮範圍。

為什麼大腦這麼愛做加法？#

• 演化遺產：人類大部分歷史都活在匱乏與不確定中——下一頭猛獁象不知何時來、下次收成不知是否豐饒、隔壁部落不知何時來犯。累積與儲藏才能活下來
• 社會誘因：員工手冊多寫一頁、首頁多放一段、再寫一份備忘錄，都是「我在做事」的證據；減法產生「不在場證明」般的留白，沒有東西可指
• 時代錯位：如今最稀缺的資源不是物資，而是時間與注意力。我們仍套用石器時代的累積本能，注定窒息在自己堆出的資訊堆中

複雜的三宗罪#

對「複雜」的指控有三條罪名：自私（selfish）、懦弱（cowardly）、危險（dangerous）。

罪一：自私（Selfish）#

複雜訊息把發送者的便利擺在前面，假設接收者既能、也願意花力氣解碼你說的話。

案例：用戶條款（Terms of Service）#

我們每天都在按下「我同意」，但條款裡寫了什麼？例如：

• Facebook 可在他人廣告中使用你
• YouTube 可取得你的瀏覽歷史
• Pinterest 可讀取你的私訊

長度更是驚人：

讀完所有你會簽下的數位生活合約：約需 250 小時，而且大多寫成大學程度的可讀性——美國民眾的中位閱讀理解力只到六年級程度。

喬治・歐威爾（George Orwell）說：「一堆拉丁字落在事實上，像柔軟的雪覆蓋輪廓、掩埋細節。清晰語言的最大敵人，是不真誠。」

罪二：懦弱（Cowardly）#

我們複雜化，是因為害怕。

• 害怕承認不知道，所以躲在大字眼後面
• 害怕被視為冒牌貨，所以堆砌術語、縮寫、無關統計數字當煙霧
• 害怕承擔立場，所以模糊成一面可以反映任何觀眾期望的鏡子

政治標語上的「自由與家庭、社區與尊重」之所以氾濫，是因為戰略性模糊讓選民投射自己的信念。但鏡子不是訊息——它不溝通、不告知、不說服。

「下層」更愛用術語#

• 2020 年研究發現：排名較後的學校，論文使用過度複雜語言與縮寫的機率，高於頂尖大學
• 同樣模式出現在：大學部 vs MBA、低權力 vs 高權力律師事務所、甚至小機場比大機場更愛自稱「international」

學術造假醜聞：Sokal Hoax#

1996 年物理學者艾倫・索卡（Alan Sokal）把一篇充滿術語的胡說八道〈跨越界線：邁向量子重力的轉化詮釋學〉投稿到文化研究期刊，結果真的被刊登。此後類似的假論文層出不窮——2020 年甚至有人把 COVID-19 與寶可夢「Zubat」消費連結的論文發表成功。

行業自創的「黑話方言」遍地都是：聯準會的 Fedspeak、律師的 legalese、官僚的 officialese、企業的 corporatese，還有 psychobabble、technobabble——科幻劇本甚至會在草稿寫 “tech the tech”，等顧問之後填字。

「Plausible（聽起來合理）」就是複雜的祕密武器：它讓我們對自己、對受眾的責任有一條看似合理的退路。

罪三：危險（Dangerous）#

哥倫比亞號太空梭悲劇（2003）#

• 2003 年 1 月 16 日：發射 81 秒後，一塊兩英尺寬的隔熱泡棉以時速約 500 英里撞上左翼，刨傷了重返大氣的隔熱瓦
• NASA 啟動「碎片評估小組（Debris Assessment Team）」，波音工程師準備了 28 張投影片的報告

關鍵警訊埋在第二份報告第六頁第十四行：

“Flight condition is significantly outside of test database. Volume of ramp is 1920cu in vs 3 cu in for test”

翻譯成人話：這次撞擊的泡棉體積是過往測試的 640 倍——也就是偏差 64,000%。

但這張投影片做了什麼？

• 標題「Review of Test Data Indicates Conservatism for Tile Penetration」幾乎無法理解
• 「significantly」一詞在同一張投影片出現 5 次，每次意義不同
• 用了 4 層巢狀條列、3 種不同格式的測量單位才講到重點
• 沒有說明「這個數字為什麼重要」

理想的標題應該是這樣：「Debris Impact Hundreds of Times Larger Than Test Data, Danger Unknown.」

任務指揮中心錯失警報，2 月 1 日下午 1:59 任務控制與哥倫比亞號失聯——機體在德州上空解體，七名太空人全數罹難。事故終結了太空梭計畫，最後一架在 2011 年退役。1986 年挑戰者號爆炸的部分原因，同樣是溝通失敗。

複雜的真實代價#

投資人查理・蒙格（Charlie Munger）說：「有複雜的地方，自然就有詐欺與錯誤。」

GE 傳奇執行長傑克・威爾許（Jack Welch）：「沒安全感的主管才會製造複雜。緊張不安的主管會用厚厚一本計畫書、塞滿從小到大所有知識的投影片。⋯⋯ 人們不敢簡單，因為怕被當成腦袋簡單；但事實正好相反——清晰、強悍的人，最簡單。」

結論：屠龍，從第二部開始#

第一部已經建立了 Why：

• 人類大腦有限制
• 我們生在資訊過載時代
• 偏偏我們又有加法偏誤，自己把問題弄得更糟

第二部開始進入 How——拆解簡單的五大原則 BFSEM，並提供經過驗證的方法。故事從一個最關鍵的心態翻轉開始。