回到俄勒岡(Oregon)後的 1963 年,是奈特(Phil Knight)等待與煎熬的一年。父親領著鄰居來看「Buck 的環遊世界幻燈片」,他卻心不在焉——心思全在那雙還沒寄到美國的 Tiger 樣品鞋上。

鞋還沒到#

距離神戶那場成功的會議已經過了四個月,鞋仍未抵達。他寫信去問,鬼塚(Onitsuka)的回覆只有一句話:

「Shoes coming. In just a little more days.」(鞋會到,再過一些日子。)

父親看完信,苦笑著對他說:

「Buck,那 50 美元早就沒了。」

「世故」了的兒子#

母親在晚餐時凝視他許久,下了一句評語:

「You seem more… worldly.」(你變得更見過世面了。)

他蓄起的長髮、三吋鬍子讓母親和妹妹忍不住皺眉——他終於剃了鬍、剪了髮,在房間鏡前對自己說:「It’s official. You’re back.」

但他知道,有一部分的自己,再也不會回來了

現實問題:賺錢養活自己#

在 Tiger 鞋還沒到、Crazy Idea 還不能變現之前,他必須先賺錢度日。

拜訪父親的老友 Frisbee#

父親建議他先去找 太平洋電力與光(Pacific Power & Light) 的 CEO 唐·弗里斯比(Don Frisbee)——奈特大學時曾在他公司實習過。Frisbee 是哈佛商學院畢業,後來進入紐約證券交易所上市公司擔任 CEO 的人物。

奈特坦白自己對未來迷惘:要回 Dean Witter?回電力公司?還是去大企業上班?Frisbee 直接否決:

「Phil, those are all bad ideas.(這些都是壞主意。)」

「人這一輩子至少會換三次工作。如果你現在去投資公司,未來離職時等於從零開始;去大企業也一樣。 你現在應該做的,是趁年輕考下 CPA(會計師執照)。CPA + MBA,會為你的薪水水準築一道堅實的地板。換工作時你不會倒退。」

為了 CPA 再進校園#

奈特沒主修過會計,必須再修 9 學分才能應考。他只好回波特蘭州立大學(Portland State)——既不是史丹佛、也不是奧勒岡——多上三門會計課。

「又要回去念書?」父親皺著眉。

第一份「正職」:Lybrand, Ross Bros. & Montgomery#

修完學分後,他進入八大會計師事務所之一 Lybrand, Ross Bros. & Montgomery 的波特蘭分公司:

  • 一位合夥人 + 三位初級會計師,公司很小。
  • 第一個客戶是 Beaverton 的 Reser’s Fine Foods,與年僅長他三歲的 CEO Al Reser 共事,學到不少實戰經驗。

但工作很快變成消耗戰:

  • 11 月到 4 月旺季,每天工作 12 小時、每週 6 天。
  • 分秒被計算到「秒」。
  • 1963 年 11 月 22 日甘迺迪總統遇刺,他想請假與全美一起哀悼,主管搖頭——「Work first, mourn second(先工作,再哀悼)」。

兩個微小的慰藉#

  • :每月 500 美元薪水。
  • 午餐:每天中午到街角的旅行社櫥窗前像《白日夢冒險王》(Walter Mitty)一樣盯著海報——瑞士、大溪地、莫斯科、峇里——拿張簡介坐在公園長椅上配著花生醬果醬三明治翻看。他會問鴿子:「才一年前我還在威基基衝浪、在喜馬拉雅吃水牛肉湯,現在卻只能跟你說話?」

他甚至開始懷疑:人生最好的時刻,會不會已經過去了?環遊世界會不會就是我的人生巔峰?

他寫信給 Carter:

「親愛的 Carter,你離開 Shangri-La 了嗎?我現在是個會計,正在考慮一槍把自己腦袋打爆。」