我們說話的方式：一位演講撰稿人的告白#

作者 Terry Szuplat 為歐巴馬（Barack Obama）總統撰寫演講稿八年，跟著他走訪超過四十個國家。然而這位陪總統站上世界舞台的幕後寫手，自己卻長期苦於上台恐懼。

全書的起點，是一場在橫濱卡拉 OK 包廂裡顫抖到拿不穩稿紙的搞笑短劇。聽眾是熟識的白宮同事，但作者依然被「懷疑之聲」（Voice of Doubt）淹沒：他們看得出你在緊張、你會出糗、拜託快點結束吧。

一個寫手與發聲者的落差#

• 作為演講撰稿人（speechwriter），他幫別人說了二十多年的話。
• 但他發現自己「失去了自己的聲音」——能替歐巴馬寫稿，卻無法上台說話。
• 在電視訪問中當場僵住、在電話會議中咳到失語、在同事的舉杯致詞中低頭沉默。
• 這些挫敗讓他得出結論：「也許我天生不是上台的料，連私下說話都不行。」

直到一通來自芬蘭的電話打破僵局。芬蘭少數的演講撰稿人之一 Antti Mustakallio 邀請他到 Hämeenlinna 對三百人發表「如何發表演講」的主題演講。一開始他幾乎要掛電話，後來想：

• 自己已年近五十，再讓恐懼控制下去還會錯過多少機會？
• 萬一搞砸了，地點是芬蘭的十一月，沒人會知道。
• 也許可以把多年來替別人寫稿的功課，這次用在自己身上。

為什麼世界需要一本新的演講書#

這是過去二十年來，第一本由白宮總統演講撰稿人撰寫的公開演講指南。作者主張：在這個時代，「公開說話」是每個人都需要的能力，而不只是政治人物的專利。

世界已經改變：

• 一整代年輕、多元、不安、懷抱希望的世代正在發聲，要求被聽見。
• 從基層校長到企業主管，每個人都被期待對種族、宗教、權利等議題公開表態。
• 政治與社會辯論把語言變成戰場，言詞被當作武器揮舞。
• 多數人卡在中間：既不想沿用過去刺耳的語彙，又怕一不小心踩到地雷而毀掉關係、職涯與名聲。

而現有的演講書又有兩個問題：

• 過往的修辭學書籍忽略了女性、有色人種與被邊緣化群體的聲音。
• 太多書把演講弄得像古希臘羅馬學術考古，動輒丟出「交錯配列法」（chiasmus）這類冷僻術語。

你不需要知道 chiasmus 是什麼，也能成為一位優秀的演講者。歐巴馬從來沒對團隊說過：「這篇講稿不錯，但需要再多一點 chiasmus。」

科技讓每個人都拿到了麥克風#

• 智慧型手機、社群媒體、Zoom，讓每個人都擁有「個人版的擴音器」。
• 人工智慧（AI）正在改變我們學習、創作與溝通的方式。
• 本書可能是「AI 時代的第一本演講書」，作者會分享如何借助科技強化聲音，又不失去溝通核心的「人性」。

這本書能帶你走進的地方#

作者承諾把讀者帶進橢圓辦公室（Oval Office）與空軍一號（Air Force One），分享前所未公開的歐巴馬訪談內容，包括他如何在 2004 年波士頓民主黨全代會一鳴驚人，以及他自評的演講盲點。

你會在這本書裡讀到：

• 歐巴馬本人對公開演講的反思，包含他承認「自己有些不太管用的習慣需要修正」。
• 第一夫人蜜雪兒‧歐巴馬（Michelle Obama）團隊的撰稿經驗，以及那些差點讓作者丟掉工作的失誤。
• 神經科學家、心理學家與學者的研究，解釋這些技巧為什麼真的有效——演講是一門藝術，但作者離開白宮後，努力把它連結回「科學」。
• 來自各行各業的素人演講案例：他們沒有專業撰稿團隊，卻憑著本書中的原則做出了瘋傳全網、撼動人心的演說。

作者鼓勵讀者邊讀邊上網看影片：把書放下，去找這些演講看一看、聽一聽，感受講者與聽眾之間的連結，效果遠勝過只讀文字。

為誰而寫#

這本書並不只寫給專業演講者。它適用於：

• 第一次鼓起勇氣上台的人。
• 在工作上要做簡報、向客戶提案的人。
• 為家族婚禮、葬禮致詞的人。
• 為信念站出來、甚至投身選舉的人。
• 想在面試、家庭對話、職場衝突中更有效溝通的人。

更深一層，作者希望這本書能改變我們彼此說話的方式：

• 多數人嘴上說想要更文明的公共討論，卻不知道怎麼做到。
• 民主要延續，公民必須學會以「禮貌、同理、誠實」彼此交談。

「Fired up, ready to go」——一個人也能改變世界#

一切的核心是：你已經擁有成為好講者所需要的一切，包括別人沒有的東西——你自己獨特的聲音。

作者借用了歐巴馬最愛說的故事：在 2008 年競選途中，他疲憊地走進南卡羅來納州 Greenwood 一場只有約二十人的小型場合，準備上台時，鎮議員 Edith Childs（一位黑人民權倡議者）突然帶頭高喊：

• 「Fired up!」眾人回應：「Fired up!」
• 「Ready to go!」眾人回應：「Ready to go!」

整個房間就此被點燃。歐巴馬後來無數次重述這個故事：「一個聲音可以改變一個房間，可以改變一座城市，可以改變一個州，可以改變一個國家，可以改變整個世界。」

這本書要回答的，正是：

• 我們如何找到自己的聲音？
• 我們如何為自己相信的事發聲？
• 我們該說什麼？
• 我們該怎麼說，才能感動身邊的人，一起為想要的未來努力？

Fired up? Ready to go? Let’s do this.