知善惡樹#
本章探討認知革命如何讓智人從一種無足輕重的動物,搖身一變成為地球的主宰。關鍵在於一種全新的語言能力——不只能描述現實,還能「虛構」故事,從而讓大規模合作成為可能。
認知革命的起點#
- 約 15 萬年前,智人的外表已與現代人相同,但認知能力仍然有限
- 約 10 萬年前,智人首次與尼安德塔人衝突,結果是敗北
- 約 7 萬年前,智人脫胎換骨,再次從非洲出擊——這次不只把尼安德塔人趕出中東,甚至趕出整個世界
- 約 4.5 萬年前,智人越海抵達澳洲;約 7 至 3 萬年前,發明了船、油燈、弓箭、縫製衣物的針
- 藝術、宗教、商業和社會分層開始出現
7 萬年前到 3 萬年前之間,智人發展出全新的思維與溝通能力,這就是所謂的認知革命(Cognitive Revolution)。
語言誕生#
認知革命最可能的原因是:一次偶然的基因突變,改變了智人大腦內部的連結方式,讓他們能用全新的方式思考和溝通。這就像吃了《聖經》裡知善惡樹的果實。
智人的語言並非第一種語言,也不是第一種有聲語言。每種動物都有某種語言,例如綠猴(green monkey)擁有不同的叫聲來代表不同的警告——「小心!有老鷹!」和「小心!有獅子!」是完全不同的叫聲。
人類語言的特別之處#
最常見的理論認為,人類語言最為靈活——有限的聲音和符號可以組合出無限的句子,每個句子都有不同的含義。這使得智人能夠接收、儲存和溝通大量關於周遭世界的資訊。
八卦理論#
第二種理論認為,語言最重要的功能是傳達關於人類自己的社會資訊——也就是八卦(gossip)。
- 對智人而言,社會合作是生存和繁衍的關鍵
- 知道部落裡誰討厭誰、誰跟誰交往,比知道獅子和野牛在哪裡更為重要
- 一個 50 人的部落,光是一對一的社會關係組合就有 1,225 種
- 八卦能力讓部落規模得以擴大,社會結構也更加穩定
社會學研究顯示,藉由八卦來維持的最大「自然」團體大約是 150 人——這就是著名的鄧巴數(Dunbar’s number)。在 150 人以下,團體可以靠人際關係正常運作;一旦超過這個門檻,就需要不同的管理方式。
集體想像——虛構故事的力量#
人類語言真正最獨特的功能,不只是描述現實或八卦,而是能夠傳達關於根本不存在的事物的資訊。
- 認知革命之後,傳說、神話、神、宗教應運而生
- 「討論虛構的事物」正是智人語言最獨特的功能
虛構的重點#
「虛構」的重點不在於個人想像,而在於大夥兒一起共享虛構故事。一個人知道不存在的事物並不特別,但當千千萬萬人都相信同一個故事時,力量便無比強大。
國家、教會、法律制度都建立在集體想像的虛構故事之上。宇宙中根本沒有神、國家、金錢、人權、法律、正義——這些全都只存在於人類共同的想像之中。
寶獅汽車的傳說#
Harari 以寶獅(Peugeot)汽車公司為例,說明一家跨國大企業如何「存在」。
- 寶獅公司是一種法律擬制(legal fiction),是一種合法個體(legal entity)
- 有限公司(corporation)的概念:公司是獨立的法律個體,不等於設立者、投資者或管理者
- 英文 corporation 語源是 corpus(拉丁文「身體」),但公司沒有真正的實體——沒有身體、沒有心靈
寶獅公司的誕生#
阿爾芒·寶獅(Armand Peugeot)在 1896 年成立了有限公司。他成立公司的過程,類似於祭司創造神魔的儀式:
- 講一個故事
- 說服所有聽眾相信這個故事
- 故事成為「現實」
這就像天主教神父在彌撒中高喊 「Hoc est corpus meum!」(這是我的身體),宣稱將麵包變成了基督的身體。法國律師遵循類似的儀式和程序,宣告寶獅公司「誕生」。
生活在雙重現實之中#
認知革命之後,人類便生活在雙重現實之中:
- 客觀現實:河流、樹木、獅子——不管人類信不信,它們都存在
- 想像的現實(imagined reality):神、國家、企業——只存在於人類共同的想像中
「想像的現實」不等於「謊話」。謊話是某個人知道事實卻故意扭曲;想像的現實則是人人都相信的事物,而且只要共同的信念仍然存在,力量就足以影響世界。
隨著時間過去,想像的現實日益強大——今天,河流、樹木和獅子的存亡,反而取決於人類想像中的神、國家和企業。
繞過基因演化#
認知革命最深遠的意義,在於讓智人走上了文化演化的快速道路,不再停留在基因演化的塞車道路上。
文化演化 vs 基因演化#
- 基因演化:緩慢,需要數萬年才能改變行為模式。例如黑猩猩與巴諾布猿(bonobo)的社會行為差異,只能靠 DNA 改變來解釋
- 文化演化:快速,可以在一個世代內徹底改變社會結構
實例#
- 1789 年法國大革命:法國人幾乎一夕之間從相信「君權神授」轉為相信「主權在民」
- 天主教神父的禁慾:這種行為不靠基因遺傳,而是靠故事代代相傳
- 一位 1900 年出生的柏林老太太:一生經歷了五種截然不同的社會政治制度——威廉帝國、威瑪共和國、納粹德國、東德共產政權、統一後的民主德國
遠距貿易#
認知革命也催生了遠距貿易:
- 考古學家在歐洲內陸發現了來自地中海和大西洋沿岸的貝殼,證明數萬年前已存在遠距貿易
- 在新愛爾蘭島,智人使用來自 400 公里外新不列顛島的黑曜石
貿易需要以虛構故事為基礎——遠距貿易意味著你必須信任從未見過面的陌生人,而信任正是建立在共同相信的故事之上。
認知革命帶來的新能力#
| 新能力 | 明顯的好處 |
|---|---|
| 傳達更大量關於環境的資訊 | 規劃並執行複雜的計畫,例如躲避獅子、獵捕野牛 |
| 傳達更大量關於社會關係的資訊 | 組成更大、更有凝聚力的團體,上限約 150 人 |
| 傳達關於虛構概念的資訊 | 大量陌生人之間的合作成為可能;社會行為得以快速創新 |
歷史學之始#
文化一旦出現,便無法停止改變和發展——這些無法停止的改變與發展,就構成了我們所說的**「歷史」**。
- 認知革命是歷史學從生物學脫離而獨立存在的起點
- 我們和黑猩猩的不同,在超過 150 人的門檻之後才開始真正顯現
- 在 150 人以下,人類社會和黑猩猩社會的運作方式其實非常相似
人類和黑猩猩真正不同的地方在於:虛構的故事像膠水一樣,把千千萬萬的個人、家庭和群體結合在一起。這種膠水讓人類成為萬物之靈。
石器時代的祖先做了什麼?#
- 生物學為智人設下基本限制(例如活動範圍),但這個範圍非常大
- 智人擁有創造虛構故事的能力,並且代代相傳、不斷精進
- 想要真正瞭解智人的行為,就必須描述人類行為的歷史演化過程