大廳的退場#

早期希臘與中世紀歐洲的貴族宅邸,核心是一座大廳(hall):領主與隨從同處一室用餐,領主獨坐高桌或顯眼位置。

  • 隨著時間推移,領主逐漸從大廳退出,與選定的同伴私下進食
  • 古希臘貴族成立小圈子(coteries)
  • 十四到十六世紀的歐洲核心圈愈來愈傾向「另闢一室」

現代住宅中,當年的大廳已縮成「進門小空間」;北美英語中走廊被稱為 hallway,重要卻只是通道。

  • 餐廳作為「專屬空間」要到十七世紀才出現在中產家庭中
  • 現代公寓往往乾脆省去
  • 北美的餐桌常擺在客廳一端——又回到了古大廳的概念,因為客廳通常就是「壁爐所在地」

從寢室到客廳到餐廳#

中世紀領主退入的「寢室」(chamber)就是後來「起居室」(living / sitting / drawing room)的前身。

  • 原本同時包含床與壁爐
  • 女性常在這裡進食,男性則留在大廳
  • 到了 1450 年,這私密空間成為最尊貴男性的禁臠
  • 後來分成兩個房間——其中之一專為餐桌,便稱「eating-room」,1601 年起改稱「dining-room」(餐廳)

十六世紀後的「banqueting house」是飯後另設的甜點室,可能是獨棟建築(如倫敦白廳的著名宴會廳),或鄉間住宅頂樓有風景的房間。「banquet」原意為簡便的水果、蛋糕、酒——其同源字 bench(長凳)說明其輕便。如今則反成「最豪華大宴」的代名詞。

從活動桌到專屬桌#

中世紀貴族的桌子是「板與架」(boards on trestles),擺好用完即收。

  • 中產家庭則早早採用「沈睡桌」(dormantes)——又重又少搬動
  • 即使最早的固定餐桌也仍預留「中段裂縫」可拆裝
  • 法語「擺桌」(dresser la table)一字仍保留「架起」之意
  • 桌面樸素無華,因為一律以布巾遮蓋

從「buffet 架」到「自助餐」#

「buffet」原本指宴廳一側的多層架,用來陳列家中銀器。

  • 它的層數受階級規範:公爵五層、低階公爵四層、貴族三層、騎士兩層、紳士一層
  • 後來菜餚也置於其上預覽,類似現代餐廳的「樣品櫥窗」
  • 「dresser」(餐邊櫃)、「cupboard」(櫥櫃)皆由此而來
  • 十九世紀起,「buffet 餐」改指自助式取菜後攜往他處進食

共桌只是一種文化選擇#

我們以為「圍著一張桌子吃飯」天經地義,其實高度文化特定。

  • 許多文化坐在地板上,圍著托盤吃
  • 另一種廣泛習慣是每人一桌:日本人有自己的小漆桌,可能還有兩三張
  • 古希臘人每人各擁一張長方三腳小桌

在這些情境中,「共享」改以其他方式表達——傳遞一杯酒、共同高歌、或像日本商務午餐那樣不斷互相斟清酒。西方則用「一張大桌」象徵團結

古希臘的小桌幾乎不鋪布,桌面直接當盤——麵包堆放其上,菜餚甚至從烤肉叉上整條取下,垂掛桌緣。所謂「第二盤、第三盤」(second / third tables)其實就是換一張桌或擦乾淨重來。

野餐:規矩的反面#

「結構化的用餐」通常意味著「高地位」。

  • 我們把「戶外席地進食」保留為特殊體驗——野餐
  • 法文 pique nique 原指「人人帶菜入內共食」(接近古希臘 eranos、葡式 moungetade、現代 pot luck)
  • 1860 年代後才轉為「戶外用餐」
  • 共同點是:即興、隨意、不分道、不嚴格

一場好的野餐是對日常規矩的暢快反轉:新鮮空氣、無桌椅、用手吃。馬奈(Édouard Manet)的《草地上的午餐》(Le Déjeuner sur l’herbe)便是這種「放縱」的延伸表達——遠遠呼應古希臘酒神祭中的狂野。

椅子作為文化裝置#

在席地而坐的社會中,椅子是極正式、有階級色彩的物件

  • 中國傳統把椅桌保留給公開、嚴肅場合
  • 一張簡單的非洲酋長凳,加上動物皮覆蓋與墊高,便成寶座
  • 椅子強烈約束姿勢,使用慣後甚至會讓肌肉退化,無法久坐地面
  • 西方中年人若被迫幾週無椅可坐,會痛苦難當

人類學家統計至少 132 種主要坐姿,其中僅約 30 種需要類椅。我們的服裝(西褲、絲襪、迷你裙、皮鞋)也都是「為椅子而設計」。

在西方餐桌上,端正僵直才是禮:不能搖椅、不能伏案、肘不放桌上——除非你能優雅地「假裝沒在靠」。

從坐到躺:身分的階梯#

「坐」高於「立」,而**「躺」又高於「坐」**。

  • 床與貴賓椅都曾被加上華蓋(canopy 原意是「蚊帳」,源自希臘文 konops
  • 韓國以「屏風」屏障高位者背後表達尊榮
  • 在現代,「臥床用早餐」仍是奢華身分的象徵

古希臘臥食的傳入#

公元前八、七世紀,古希臘人從東地中海習得「臥食」之風:

  • 亞述(Assyrian)國王亞述巴尼帕(Assurbanipal)的浮雕中即見其臥食

  • 腓尼基出土的象牙臥榻配合奢華餐具

  • 希伯來先知阿摩司(Amos)譴責撒馬利亞人模仿這種習氣,預言「臥躺者的宴席必被剝奪」

  • 上流希臘男性採用此俗(斯巴達、克里特除外)

  • 羅馬人在公元前二世紀向希臘與伊特魯里亞(Etruscans)學會

  • 直到公元五世紀才逐漸退場

  • 阿索斯山(Mount Athos)的希臘修道院迄今仍保留躺著進食的廳堂

誰可以躺?#

臥榻(希臘語 kline)只屬於上流男性。

  • 早期小餐廳容納七張臥榻,大廳約十五張,每張寬可坐兩人
  • 女性除了伊特魯里亞或妓女外,不被允許與男性同臥
  • 在馬其頓的希臘化時期,男子需獨力以矛擊倒野豬,始可獲得臥食資格
  • Athenaeus 記載:「卡山德(Cassander)三十五歲仍與父親同坐進食,因為他始終做不到這項壯舉。」

希臘人即使想像神祇宴飲也是「坐著」,而非躺著——這可能是出於對古樸 Homeric 場景的依戀,或者考慮到若女神「坐而男神躺」,等於將人類的性別階序強加於神,對女神不敬。

羅馬人的三榻房#

羅馬餐廳「triclinium」按其名為「三榻」:

  • 每榻最多躺三男,九人為一桌的理想數目
  • 餐桌一側保留空位以便上菜
  • 後來演化為半圓榻,桌子位於弧內
  • 賓客左肘支撐,右手取食——左手等於被取消

普魯塔克(Plutarch)的對話錄記載過一個問題:「為何宴席開始時擁擠,結束時寬鬆?」答案是:羽絨墊隨用餐被壓扁,且賓客自取側臥姿,從「平躺」變為「斜倚」,佔位由「面」變「線」;加上酒意化解煩躁,大家不再覺得擠。

〈最後晚餐〉是躺著吃的#

基督時代的猶太人日常席地而坐,但宴席遵羅馬之俗:

  • 〈最後晚餐〉(Last Supper)是臥食場景,房間比 triclinium 更大
  • 使徒約翰躺在耶穌身旁,左肘支地
  • 「靠在主的懷裡」其實是約翰要回頭與主說話,必須靠到耶穌胸前——這在當時的禮儀中完全正常
  • 但幾百年後當畫家描繪這個場景時,希臘文已難以理解
  • 他們把眾人改畫成坐在椅、凳、長板凳上
  • 約翰於是被畫成歪身、垂掛、伏在主肩、甚至睡在主膝上——

這些畫面在當時實屬「驚人的失禮」,但約翰本人幾乎可以肯定完全沒有犯下這些失誤——他只是依當時禮儀而行。