「我並沒有失敗。我只是找到了一萬種行不通的方法。」——愛迪生(Thomas A. Edison)
開頭:Heemstra 實驗室的「失敗就是科學的一部分」#
愛默理大學(Emory University)化學家珍妮佛.希姆斯特拉(Jennifer Heemstra)研究的是 RNA 操控。她對學生說的口頭禪是:
- 「我們今天就是要整天失敗(We’re going to fail all day)」
- 估計實驗失敗率高達 95%
她的博士生 Steve Knutson 想分離某種 RNA。但 RNA 折疊成雙股時,蛋白質無法結合。Steve 嘗試:
- 加入既有試劑 → 失敗
- 移除鹽分以防止 RNA 折疊 → 失敗
- 翻找文獻,發現 1960 年代日本生化學家在德國期刊發表的一篇論文,提到化學試劑乙二醛(glyoxal)→ 嘗試後成功!
「失敗是科學的一部分,不是評價。」——Heemstra
高成就者最不習慣犯錯,所以實驗室領導者必須有意識地讓失敗「正常化」。
她也提醒:失敗不是錯誤(mistake)。錯誤是「該知道而沒做到」(例如她當研究生時用錯誤的方式操作微量吸管);智慧型失敗則是經過假設驅動實驗後得到的非預期結果。
智慧型失敗的四大要件#
| 要件 | 診斷問題 |
|---|---|
| 發生在新領域 | 答案是否還沒有人知道?是否能用其他方式繞過失敗? |
| 機會驅動 | 是否在追求一個值得投入的目標?這個失敗風險值得承擔嗎? |
| 以既有知識為基礎 | 是否做過功課?是否提出了有依據的假設? |
| 規模盡可能小 | 是否設計了能提供有用資訊、但風險最小的實驗? |
| 加分項:學到了 | 是否萃取出教訓並向外擴散,避免重複同樣的失敗? |
1. 新領域(new territory)#
- 沒有食譜可查:不論是天文學新發現還是新工作環境,新領域代表答案不存在於網路或前人經驗中
- 案例:Jocelyn Bell Burnell:1967 年劍橋大學的研究生,在無線電望遠鏡資料中發現異常訊號,最終帶來脈衝星(pulsars)發現(諾貝爾獎,可惜未頒給她)
- 案例:作者母親的盲約會:1953 年她接受朋友 Bill 介紹的盲約會(一年前才被同一人介紹過糟糕對象)——新領域的不確定性無法事先消除
2. 機會驅動(meaningful opportunity)#
智慧型失敗發生在你相信「值得追」的目標上。目標不一定要遠大:
- 嘗試新食譜結果難吃也算
- Brighton College 的 13–14 歲學生 Pietro、Matias、Shiven、Seth、Felix 因同學切酪梨割傷手,設計出安全削皮工具 Avogo,獲倫敦設計博物館 2017 年競賽獎
玩耍(play)是智慧型失敗的關鍵精神——讓孩子從小就習慣「試錯」會大幅降低長大後對失敗的恐懼。
3. 做功課(do your homework)#
- 反例:Triangulate 與 Crystal Pepsi——前者跳過顧客訪談便急著上線;後者忽視瓶裝測試的明確警訊。「fail fast」口號被誤用為「跳過準備」
- 充分準備不只避免重複前人錯誤,更讓你有能力察覺異常——Jocelyn Bell 因為有物理與電波天文背景,才能說出「這不該出現在這裡」
- 好奇心是準備的另一面:印度工程師 Bishnu Atal 1961 年到貝爾實驗室,因好奇「為什麼國際電話那麼吵又那麼貴」,最終發明了線性預測編碼(linear predictive coding),改變了現代電信通訊
4. 規模盡可能小(keep it small)#
- 作者母親同意的不是整個週末約會,只是一杯飲料的時間。結果這位「友人的友人」Bob 後來成為作者父親
- 私下實驗:科學實驗室、創新部門、試衣間都是「閉門失敗」的安排
- 及早關閉失敗專案:Alphabet 旗下 X 實驗室(Astro Teller 主持)對主動承認「這個案子不行了」的員工發放失敗獎金
- 失敗派對:1990 年代禮來藥廠(Eli Lilly)首席科學長 W. Leigh Thompson 推行「失敗派對」(failure parties),既是對承擔風險的肯定,也是讓組織及早從失敗釋出資源
- 設計聰明的試行(pilot):要避免「成功的試行 → 失敗的全面上市」陷阱
設計聰明試行的四個檢核問題:
- 是否在「典型甚至有挑戰性的」情境下測試(而非最佳化情境)?
- 試行的目標是「盡可能學習」還是「向高層證明這個專案行得通」?
- 績效獎酬是否與試行成功掛勾?(應該不掛勾)
- 試行結束後是否確實做了具體調整?
從失敗中學習:避免三種偷懶分析#
| 應避免 | 不要說 | 改為 |
|---|---|---|
| 跳過分析 | 「下次我再努力一點」 | 仔細思考是什麼出了問題、什麼因素造成 |
| 表面分析 | 「不行就換下一個」 | 分析不同原因,思考下一步該嘗試什麼方向 |
| 自利歸因 | 「我是對的,是別人搞砸的」 | 誠實面對自己(無論貢獻多寡)對失敗的影響 |
案例:Amy Webb 的演算法逆向工程#
- 量化未來學家 Amy Webb 在線上交友失敗後(被約會對象逃單,留下相當於一個月房租的帳單)
- 她重新框架失敗為「演算法問題」:建立 10 個虛構男性帳號蒐集資料,分析最受歡迎女性的檔案
- 第二次嘗試時優化自己的檔案——延遲 23 小時回訊、修改照片風格、調整描述
- 最終找到伴侶結婚
行動偏好與迭代(bias for action iteration)#
- 智慧型失敗是「有起點與終點」的事件;智慧型失敗策略則是把多個失敗串接成持續進步
- 案例:Carol Dweck 所說的「成長型心態」(growth mindset)。作者八歲的兒子 Nick 滑完雪後問的不是「我滑得怎樣」,而是「我哪裡做錯了好讓我變更好」
- 誇讚過程而非結果:對小孩說「我喜歡你用顏色的方式」勝過「畫得真漂亮」
- 案例:交通號誌的演進——1868 年倫敦煤氣燈版本爆炸傷人;1914 年 James Hoge 申請第一個電動號誌;1923 年 Garrett Morgan 加入過渡警示燈(黃燈前身)。經歷數十年的失敗才有今天紅綠燈
- 案例:Chris Stark 把廢蘋果做成蘋果汁的實驗:腳踏車曲柄 → 真腳踏車(鏈條飛走太危險)→ 固定健身車(成功)
智慧型失敗的大師:三種共通特質#
好奇心驅動:James West 與電容式麥克風#
- 八歲時為了修舊收音機,一手卡在天花板上被電住——但比觸電本身更令他困惑的是「為什麼會發生」
- 1957 年到貝爾實驗室實習,被指派解決耳機尺寸問題;參考德國科學家論文後成功放大耳機
- 半年後耳機失靈,他到現場排查,發現「拔掉電池後耳機居然還能運作」
- 「這不應該這樣運作」的好奇心驅使他與 Gerhard Sessler 花兩年時間,最終於 1968 年發明電容式麥克風(electret microphone)。今日 90% 的麥克風、智慧型手機、助聽器都使用此技術
無懼地實驗:René Redzepi 的 Noma 餐廳#
- 哥本哈根 Noma 餐廳,五度被選為全球最佳餐廳
- 規定只用方圓 60 英里內的食材;junior chef 花數週研究單一食材,作品多半被拒絕
- 一開始 Redzepi 對 junior chef 的失敗感到不耐煩——直到他意識到必須明確支持失敗,每週闢出固定時段讓 junior chef 自由實驗
- 經典菜:活峽灣蝦放在小玻璃罐中與焦化奶油醬一起上桌
- 「我們已達成的一切,都是透過失敗而得。」(We have to remember that everything we have achieved we have done by failing)
與失敗交朋友:IDEO 與 Simmons 床墊案#
- IDEO 的座右銘:「常常失敗,才能更早成功」(Fail often, in order to succeed sooner)
- 大部分失敗都發生在「閉門研究室」中,客戶看不到
- Doug Dayton 帶領的 Simmons 床墊案:團隊找到「年輕游牧族」(young nomads)的市場機會與創新產品設計,但客戶 Simmons 從未付諸實行
- IDEO 的反思:問題不在客戶不識貨,而在 IDEO 過去的「閉門設計」模式不適用於策略諮詢——他們需要把客戶帶進過程中
- 後來 IDEO 招募具商業背景的人才,把客戶納入創新流程,調整了商業模式
把智慧型失敗放進心裡#
- 內化智慧型失敗的原則,可以讓情緒反應更建設性、更願意冒合理風險
- 智慧型失敗值得讚美而非羞愧——它讓你好奇,而不是自責
- 案例:禮來藥廠 2013 年化療新藥 Alimta 第三期試驗失敗,但主持醫師繼續分析資料,發現有效病人都沒有葉酸缺乏;補充葉酸後再次試驗大獲成功,藥品年銷售近 25 億美元
「擁抱失敗」這句口號要在情緒上行得通的前提是:把它限定在「智慧型失敗」上。並非所有失敗都該被擁抱。
接下來兩章將分別探討兩種「不那麼智慧」的失敗:基本失敗(chapter 3)與複雜失敗(chapter 4)。