梵谷並非死得沒沒無聞#

一個常見迷思是梵谷終生潦倒、死後才成名。實際上，在他過世前數月，藝評已盛讚他的畫作石破天驚，他成了巴黎話題人物，連印象派泰斗莫內都說他的畫是年展上的珍品。

經通膨調整後，梵谷有四幅畫拍賣價超過一億美元，而這些還不是他最出名的代表作。畫家兼作家史蒂芬．奈夫（Steven Naifeh）指出：「梵谷改變了畫家在做的事。」他的畫作是通往現代藝術的橋樑，廣受熱愛的程度或許無人能及。二〇一六年，芝加哥美術館展出三幅經典《臥室》，參觀人數打破紀錄，館方不得不設置類似機場的快速通關。

大器晚成不是特例#

若梵谷在三十四歲而非三十七歲過世，他確實可能死得輕如鴻毛。其他類似案例包括：

• 高更：前六年跑船，後來成為股票經理人，一八八二年股市崩跌後才以三十五歲之齡全職投入作畫，開創綜合主義畫風。
• J.K. 羅琳：二十多歲時「失敗到慘不忍睹」，婚姻潰決、丟掉教職、靠救濟金過活，卻因失敗而「得到解放」，轉為從事更符合個人天分的寫作。

起步晚並非劣勢，反而造就他們最終的成功。如同在煤鄉的梵谷、股市崩跌後的高更、領救濟金的羅琳，失敗反而讓他們得以轉向真正契合自己的道路。