「神造我們,就是為要成為彼此的負擔。你成為我的負荷,我成為你的擔子。」家人、教會群體的生命,本就應該「彼此擔當」——這是加拉太書 6:2 所說基督的律法。

斯托得的親身經歷#

2006 年 8 月 20 日主日早晨,85 歲的斯托得(John Stott)原預備在倫敦萬靈堂(All Souls Church)講道。他正把洗好的乾淨衣服放進櫃櫥時,不小心被椅腳絆倒,跌倒在地——髖關節若不是斷了就是脫臼,無法動彈。

這次的意外,成為他親身體會「倚賴」的最好例證:片刻之間從行動自如到動彈不得,從擔架到救護車、到醫院病床、到手術房、到人工髖關節。

斯托得自承,他從小在英國若格比中學(Rugby School)受教,訓練要「面不改色、處變不驚」。年老體弱時,因著病痛纏身與情緒軟弱,竟在妻友面前落淚——他坦言這是全新的倚賴經驗。

蘭賽大主教的五個建議#

蘭賽大主教(Archbishop Michael Ramsey)經常在按立禮前夕給準神職人員的建議,斯托得將之視為普世適用的真理:

  • 時時感恩,不住感恩:為持續享有殊榮,仔仔細細、驚嘆稀奇地感謝主;感恩是一片好土,驕傲不容易在其中生長
  • 好好認罪悔改:自我反省就是在神面前付上自己,認罪悔改就是把自己置於神的評斷之下
  • 隨時準備接受羞辱:雖然難受,卻能幫助自己更謙卑;不論如何,都帶領我們一步步更接近那位謙卑、被釘十架的主
  • 不要擔憂身分地位:主只要我們在意一種狀態,就是時時與祂親近
  • 要有幽默感:一笑置之,笑生命裡的荒唐,笑自己的一切,笑身上發生的蠢事——我們不過是神所創造的宇宙中,微不足道、荒唐可笑的受造物

「顏面掃地」是通往謙卑的道路#

巴希牧師(Rev. E. J. H. Nash,暱稱 Bash)曾告訴斯托得他年輕時的一場大病經歷。因病重虛弱到一湯匙一湯匙被人餵食,顏面掃地。他的結論是:

顏面掃地確實是通往謙卑的道路。若非墜落無助的深淵,要爬上自信的山丘,難如登天。

拒絕倚賴 = 不成熟#

斯托得指出:拒絕倚賴人,並非成熟的表徵,反而是不成熟的記號。艾弗列·尤瑞(Alfred Uhry)的劇本《溫馨接送情》(Driving Miss Daisy,獲普立茲戲劇獎)是最好的例子——七十二歲頑固寡婦黛西(Miss Daisy)與非裔司機虎克(Hoke)的關係,由起初拒絕倚賴到最後全心倚賴,反映出人生最美的學習曲線。

瑞士醫師杜尼耶(Paul Tournier)在《從中年再起步》(Learning to Grow Old)裡寫道,神呼召我們在年華老去時更具人性、以全副人格資源面對老化。

有時候,神也要求我們獨立#

倚賴並非激進門徒惟一合宜的態度。人生有許多階段,有時神要求我們移往另一端,學習獨立而不倚賴他人。倫敦基督教關懷服事的創辦人蜜拉·柴芙瓊絲(Myra Chave-Jones)提及:掙扎在倚賴與獨立之間,是「人生最高潮迭起的學習曲線之一」

耶穌復活之後,告訴彼得:

你年少的時候,自己束上帶子,隨意往來;但年老的時候,你要伸出手來,別人要把你束上,帶你到不願意去的地方。(約翰福音 21:18)

基督的榜樣:倚賴不損尊嚴#

有些老人——包括基督徒——會說:「我不要成為他人的負擔。」這是錯誤的想法。

基督降生成為新生嬰孩,完全倚賴母親的照顧;祂需要被餵食、需要清潔屁股、翻身要人協助。最後在十架上,祂完全失去自主能力。然而,耶穌從未因此失去神聖的尊嚴。

基督成為人的樣式,教導我們——「倚賴」不會也不能剝奪一個人的尊嚴,和他至高無上的價值。如果倚賴他人對宇宙萬有的主宰耶穌都是合宜的,對我們人類更是毫無不妥。