「我經營的是食品公司,但我對發電的了解,比對食物還多。」 — 辛格哈爾(Deepak Singhal),Tolaram Africa 執行長
為什麼推了 70 年的資源都沒救起這些國家?#
過去數十年來,我們對低中所得國家投入了數兆美元,「推動」(push)資源進入這些國家以協助發展——學校、醫院、井、廁所、機場、道路。然而許多國家依舊貧困,有些甚至更窮。
作者群的核心主張:發展與繁榮不是被「推進去」的,而是被新市場「拉進來」的。
一旦某項對所有利害關係人(投資者、創業者、消費者、政府)都有利的創新出現,這些利害關係人會自發維護創新所「拉進來」的資源——基礎設施、教育、政策——形成可持續的循環。
印度的廁所故事:推動為何失靈#
2017 年印度賣座電影《廁所:一個愛情故事》(Toilet: A Love Story)描寫一位新娘發現夫家沒有廁所而引發的鬧劇。背後是嚴峻的真實:
- 印度超過半數家庭沒有廁所
- 每 10 個死亡案例就有 1 例與衛生條件不佳有關(世界銀行資料)
- 腹瀉是印度兒童頭號死因,每年奪走逾 30 萬條生命
- 許多人被迫等到天黑後在公共空間如廁,引發女性遭性侵的問題
印度總理莫迪(Narendra Modi)的「Clean India」政策聲稱「廁所比廟宇更重要」:
- 2014–2015 年蓋了超過 1,000 萬個廁所
- 計畫至 2019 年再增 6,000 萬個
結果:到 2015 年中,多數新建廁所沒人在用。
政府只好派出「動員員」(motivators)在村子裡公開羞辱在野外解便的人;甚至教小孩追在大人後面吹哨;對村委會發放現金獎勵以鼓勵使用。
這些扭曲的做法揭示一個事實:當你「推」一個解方,卻沒理解人們做出選擇的根本原因時,再多投入也徒勞。
更糟的是:
- 有些村莊水源稀缺,乾旱時乾淨水必須留來喝與洗澡——「拿水沖廁所」近乎奢侈
- 有些廁所匆忙施工、根本沒接管路,臭氣與蒼蠅讓人退避三舍
卡爾(Kamal Kar)發起的「社區主導全面衛生」(Community-Led Total Sanitation, CLTS)運動指出:「光提供廁所無法保證使用,也無法改善衛生。過去高標準補貼模式,造成依賴文化、長期不可持續。」
推動策略 vs. 拉動策略#
| 維度 | 推動策略(push) | 拉動策略(pull) |
|---|---|---|
| 起點 | 由捐助者與專家定義「窮人需要什麼」 | 由現場創新者回應消費者真實掙扎 |
| 思維 | 倡導式、說服式 | 探究式、學習式 |
| 順序 | 先建設施,再期待使用 | 先創市場,再讓市場拉入需要的資源 |
| 永續性 | 補助一停,建設常常荒廢 | 市場存在,資源就會持續被維護 |
推動策略把貧窮視為「慢性病」——只能管理,不能治癒。在美國,27,000 億美元醫療支出中超過 80% 用於慢性病管理;國際援助也常陷入相同模式:花大錢「治標」,但「病根」仍在。
反例:南非世界盃#
2010 年南非辦了出色的世界盃,但:
- 投資 31.2 億美元在交通、通訊與球場
- 只回收 10%
- 開普敦附近的「世界盃球場」自 2010 年以來已花掉市府 3,200 萬美元,這些錢原本應該用在貧民區的衛生與住宅
- 將近 10 年後,南非仍是世界銀行所得不均榜首,過半人口仍在國家貧窮線下
拉動範例:TCS 的數位教育#
塔塔顧問服務(Tata Consultancy Services, TCS)有近 40 萬名員工。為了回應客戶對資料分析、雲端、物聯網等需求,TCS「拉入」數位教育:
- 訓練 20 萬名員工,涵蓋 60 萬種能力
- 訓練內容由市場需求或專案需求決定,學習的當下就立刻可用
- 員工知道為什麼學,公司知道為什麼投資
Tolaram 與 Indomie 速食麵:30 年改寫一個市場#
哈佛商學院非洲商業俱樂部年會上,作者提到 Tolaram,台下一片茫然;但他補了一句「這是做 Indomie 速食麵的公司」,全場 1,500 人歡呼。
1988 年的奈及利亞:投資人的惡夢#
- 軍政府統治
- 9,100 萬人,平均壽命 46 歲
- 人均年所得 257 美元
- 不到 1% 的人有電話
- 約 50% 的人有安全飲水
- 78% 的人日均生活費低於 2 美元
- 多數人從沒看過、吃過麵條——「很多人一開始以為我們在賣蟲」
Tolaram 在「困難」處看到「機會」#
阿斯瓦尼兄弟(Haresh & Sajen Aswani)看到的是:人口快速成長與都市化,加上「方便」是強大需求。
關鍵的 1995 年決定:把製造移到奈及利亞——但這意味著:
- 自建發電設施
- 自建汙水處理與淨水廠
- 自建物流公司、買數百輛卡車、雇數千名司機
- 自建超市供應鏈,因為奈及利亞幾乎沒有「正規」超市
- 自建教育訓練體系(電機、機械、財務等專業)
「我經營的是食品公司,但我對發電的了解,比對食物還多。」——這正是「拉動式發展」的精髓。
30 年的成果#
- 連續 17 年年增 36%
- 每年銷售逾 45 億包麵,奈及利亞已是全球第 11 大泡麵消費國
- 13 座工廠、13 座倉庫、2,500 個經銷商、3 萬個次經銷商、290 家門市
- 直接雇用 8,500 人,整體價值鏈創造逾 4 萬個工作
- 年營收近 10 億美元,每年數千萬美元稅收
- 物流公司擁有逾 1,000 輛車,65% 收入來自外部客戶——成本中心轉為利潤中心
- 2015 年家樂氏(Kellogg’s)以 4.5 億美元收購 Tolaram 在奈及利亞配銷業務的一半
- 投資 15 億美元的 Lekki 深水港公私合作計畫
為什麼 Tolaram 必須「自己做」?整合 vs. 模組化#
整合 vs. 模組化理論(Interdependence and Modularity):
- 當企業無法從供應商穩定取得「可規格化、可驗證、可預測」的輸入時,必須採用整合式(in-house)模式
- 當供應商可靠時,企業可以採模組化(外包),如美國公司把物流外包給 UPS 或 FedEx
Tolaram 在奈及利亞無法穩定取得電力、原料、物流,因此把這些活動全部內化。一旦它把這些做好,其他公司也來向它購買服務——Tolaram 的基礎建設變成奈及利亞的基礎建設。
拉動策略的衍生範例#
M-PESA:沒有銀行的銀行#
- 2007 年肯亞傳統銀行體系僅服務 15% 的人口、3,800 萬人僅有 1,000 多家分行
- M-PESA 建在手機上推出後,2,000 萬人快速採用
- 今日月交易額逾 45 億美元
- 「推動式」做法(多開銀行分行)會更貴、更慢、觸及更少人
諾萊塢(Nollywood):沒有電視的電影業#
- 奈及利亞每年產出 1,500 部電影,僅次於印度寶萊塢(Bollywood)
- 全國電力覆蓋率不到 60%、僅 40% 家庭有電視
- 為什麼成功?因為非洲觀眾在好萊塢與寶萊塢的電影裡看不到自己
- 雇用逾 100 萬人,僅次於農業
- 反過來「拉動」反盜版與著作權的治理改善
廁所經濟#
廁所董事會聯盟(Toilet Board Coalition, TBC)把印度衛生問題視為 620 億美元的市場機會,分為三個次產業:
- 廁所經濟:適用各種環境與所得層的產品與服務
- 循環衛生經濟:把人類排泄物轉化為有機肥料、蛋白油等可銷售產品
- 智慧衛生經濟:以數位化系統監控與分析公衛資訊
「光是把排泄物轉化為水、能源、肥料、蛋白質、塑膠原料、甚至社區健康資料——」TBC 執行長希克斯(Cheryl Hicks)說,「創新真的能帶來轉型性的改變。」
為什麼大家還是傾向「推動」?#
一個誠實的答案:沒有人會因為去窮國蓋一口井被開除。
- 「乾淨水從新井噴湧而出」、「孩子穿著新校服坐在新教室」、「剪綵啟用新道路」——這些畫面太討人喜歡
- 「壞掉的井、被荒廢的工程」是讓人沮喪的畫面,但相對隱形
- 推動式專案的成功可以即刻可見、易於宣傳;拉動式創新的成果則需要時間累積
設想一個轉變#
如果 2016 年 1,430 億美元的官方發展援助,更多被引導去「直接支持窮國的市場創造」呢?
- 多少個 Tolaram、Nollywood、M-PESA 將湧現?
- 多少父母得到工作的尊嚴與所得?
- 多少年輕人重燃希望?
世界銀行前行長金墉(Jim Kim)常說:「我們是人類史上第一個能終結極端貧窮的世代。」
但作者強調——只有當我們不再執著於「終結貧窮」,而轉向「創造繁榮」時,這件事才有機會發生。這就是「繁榮悖論」的真意。