可樂與一美元鈔票#

MIT 多數宿舍都有公共區域,裡面擺著給鄰近房間學生使用的各式冰箱。某天早上十一點左右,多數學生都在上課時,作者溜進宿舍,一層樓一層樓地搜尋所有能找到的共用冰箱。

發現一台公用冰箱時,他就悄悄靠近,謹慎地環顧四周,打開門,放進一手六罐可樂,然後快步離開。走到安全距離後,他停下來記下時間與冰箱位置。

接下來幾天他回去清點,寫日記記錄還剩幾罐。如你所料,可樂在大學宿舍裡的半衰期並不長:72 小時內全部消失。

但他放的不總是可樂。在某些冰箱裡,他放的是一個盤子,上面擺著六張一美元鈔票

錢會不會比可樂消失得更快?

結果完全相反:那些放著鈔票的盤子在 72 小時內原封不動,直到作者自己把它們從冰箱裡拿走。

紅鉛筆與零用金#

在解釋之前,先問你兩個問題。

問題一:假設你的配偶打電話到公司,說女兒明天上學需要一支紅鉛筆。「你可以帶一支回家嗎?」

從公司拿一支紅鉛筆給女兒,你會覺得多不自在? 非常不自在?有點不自在?完全不會不自在?

問題二:假設公司沒有紅鉛筆,但你可以在樓下花 10 美分買一支。而辦公室的零用金盒剛好敞開著,附近沒有人。

你會從零用金盒裡拿 10 美分去買那支紅鉛筆嗎? 假設你身上沒有零錢、正需要那 10 美分,你會覺得拿得心安理得嗎?

作者的答案是:從公司拿一支紅鉛筆對他來說相對容易,但要拿走那筆現金卻非常困難。

MIT 的學生對「拿現金」的感覺顯然也不同。

為什麼「離現金一步」這麼關鍵#

當我們環顧四周,看到的許多不誠實,都涉及離現金一步之遙的欺騙:

  • 公司用會計手法作弊
  • 主管用回溯定價的股票選擇權作弊
  • 說客用為政治人物贊助派對作弊
  • 藥廠用送醫師與其配偶去豪華度假作弊

可以確定的是,這些人並不是用冰冷的現金作弊(偶爾例外)。而這正是重點:當作弊離金錢一步之遙時,它就容易得多。

你認為安隆崩塌的設計師們——肯尼斯·雷(Kenneth Lay)、傑佛瑞·史基林(Jeffrey Skilling)與安德魯·法斯托(Andrew Fastow)——會從老太太的皮包裡偷錢嗎?

他們確實從許多老太太身上拿走了數百萬美元的退休金。但你認為他們會用短棍打倒一位女性、再從她手指間把現金抽走嗎?

你或許不同意,但作者傾向於說:不會。

代幣實驗#

因為我們太擅長把自己的小小不誠實合理化,很難清楚看見非貨幣物品如何影響我們作弊:

  • 拿一支鉛筆時,我們可能推論說辦公用品是整體薪酬的一部分,或者「順走一兩支筆」是大家都在做的事
  • 從公用冰箱拿一罐可樂沒什麼關係,因為畢竟我們的可樂也被別人拿過
  • 也許雷、史基林與法斯托認為在安隆做假帳沒關係,因為那是暫時措施,等生意好轉就能修正回來

要觸及不誠實的真實本質,就需要一個聰明的實驗——在其中,涉及的物品幾乎不容許任何藉口

妮娜、昂與作者想到:如果使用象徵性貨幣,例如代幣呢?它們不是現金,但也不是像可樂或鉛筆那樣帶有歷史的物品。

實驗設計#

在 MIT 某間自助餐廳,學生午餐結束時,研究者上前詢問他們願不願意參加一個五分鐘的實驗:只需要解 20 道簡單數學題(在矩陣中找出加起來等於 10 的兩個數字),每答對一題可得 50 美分

每個案例的開頭相同,結尾卻分三種:

組別結束方式
1. 控制組做完後把作答紙交給實驗者,由實驗者清點答對題數並依此付款
2. 現金組被告知把作答紙撕碎、塞進口袋或背包,只要口頭告訴實驗者自己的分數即可換取報酬
3. 代幣組同樣撕碎作答紙、口頭申報答對題數。但實驗者不給現金,而是每答對一題給一枚代幣。學生接著要走過房間、約 12 英尺遠,找另一位實驗者把每枚代幣換成 50 美分

在交易中插入一枚代幣——一種毫無價值的非貨幣媒介——會不會影響學生的誠實?

結果#

組別平均宣稱答對題數
1. 控制組(無法作弊)3.5
2. 現金組6.2
3. 代幣組9.4

連研究者自己都被結果嚇到了。

  • 現金組多報了 2.7 題(我們可以假設,學生並不會因為撕碎作答紙就變聰明)
  • 代幣組多報了 5.9 題(比控制組多 5.9,比現金組多 3.2)

也就是說:在一般情境下有機會作弊時,學生平均作弊 2.7 題;但當同樣的作弊機會換成非貨幣媒介時,作弊幅度增加到 5.9——規模翻了一倍以上。

為了錢作弊,與為了「離現金一步的東西」作弊,差別竟然這麼大。

「全額作弊」的人出現了#

如果這還不夠驚人,請看這個對比:

研究宣稱「全部答對」的人數
上一章的誠實研究(共 2,000 位參與者)只有 4 人(相當於每 2,000 人中 4 人)
本章的代幣研究(共 450 位參與者)24 人

而這 24 位極端作弊者,全部都在代幣條件下(150 位代幣組學生中有 24 位「作弊到底」,相當於每 2,000 人中約 320 人)。

這意味著:代幣不只「釋放」了人們的部分道德約束,對其中相當一部分人而言,這種釋放是如此徹底,以致他們作弊到了所能作弊的極限。

而且別忘了——實驗中的代幣在幾秒鐘內就換成了現金。

如果從非貨幣代幣轉換成現金需要幾天、幾週或幾個月呢(例如股票選擇權)?會不會有更多人作弊,而且幅度更大?

我們自己看不見這件事#

我們已經學到:只要給了機會,人們就會作弊。但真正奇怪的是——我們大多數人並沒有預見到這件事。

當研究者在另一項實驗中請學生預測「人們為代幣作弊會不會多於為現金作弊」時,學生們說不會,作弊量會一樣。畢竟,他們解釋道,代幣代表真實的錢——而且代幣在幾秒內就會換成實際現金,所以參與者會把代幣當成現金看待。

他們錯得多離譜!

他們沒有看見:當不誠實離現金只有一步之遙時,我們合理化的速度有多快。

當然,他們的盲點也是我們的盲點。也許這正是為什麼有這麼多作弊在發生;也許這正是為什麼傑夫·史基林、伯尼·艾伯斯(Bernie Ebbers)與近年來被起訴的一整份主管名單,會讓自己與公司一路滑下坡。

日常的「離現金一步」#

我們所有人當然都對這個弱點沒有免疫力。

保險詐欺#

據估計,當消費者申報房屋與汽車損失時,他們會創造性地把理賠金額誇大約 10%。(當然,一旦你申報了誇大的損失,保險公司就會調高費率,於是情況變成以牙還牙。)

同樣地,很少有理賠是完全公然造假的,而是:

  • 損失了一台 27 吋電視的人,申報遺失一台 32 吋
  • 損失了 32 吋的人,申報遺失 36 吋的,依此類推

這些人不太可能直接從保險公司偷錢(儘管有時很誘人),但申報一件他們已經不再擁有的東西——並把它的尺寸與價值往上調一點點——讓道德負擔變得比較容易承受。

「衣櫥化」#

你聽過「wardrobing」(衣櫥化)這個詞嗎?它指的是:買下一件衣服、穿一陣子,然後以一種「商店不得不接受、卻再也無法轉售」的狀態退回去。

從事衣櫥化的消費者並不是直接從公司偷錢;那是一場買進退回的舞蹈,牽涉許多界線不明的交易。但至少有一個清楚的後果——成衣業估計每年因衣櫥化損失約 160 億美元(大約等同於住宅竊盜與汽車竊盜的年損失總和)。

延伸案例:報帳單上的三種合理化

出差時人們被期待知道規則,但報帳單同樣離現金一步、有時甚至好幾步

一:同樣的錢,不同的說法

在一項研究中,妮娜與作者發現,並非所有支出在「能否被合理化為業務支出」上都是平等的

  • 花 5 美元幫一位有魅力的陌生人買一個馬克杯,明顯出界
  • 但在酒吧幫同一位陌生人買一杯 8 美元的酒,卻非常容易合理化

差別不在物品的成本,也不在被抓到的恐懼,而在於人們能否向自己合理化「這是報帳帳戶的正當用途」。

二:多經一手,就多一層距離

另一項研究發現:當人們把收據交給行政助理去送件時,他們與不誠實行為之間就又多隔了一步,因而更可能夾帶可疑的收據。

三:離家愈遠,愈像公事

還有一項研究發現:住在紐約的商務人士,**在舊金山機場(或其他離家很遠的地方)**買給小孩的禮物,比起在紐約機場或從機場回家路上買的,更可能被視為業務支出

這一切在邏輯上都說不通。但當交換媒介是非貨幣性的,我們合理化的能力就會突飛猛進。

延伸案例:我的 Skype 帳號被盜

幾年前作者自己也遭遇了一次不誠實:有人入侵了他的 Skype 帳號(很酷的線上通話軟體),並透過他的 PayPal 帳戶(線上支付系統)扣了幾百美元的服務費。

作者不認為做這件事的人是個老練的罪犯。從罪犯的角度看,入侵他的帳號很可能是浪費時間與才能——如果這個人聰明到能駭進 Skype,他大概也能駭進 Amazon、Dell,甚至信用卡帳戶,用同樣的時間換到多得多的價值。

作者想像那是個聰明的孩子,成功駭進他的帳號後,利用這份「免費」通訊打給任何願意跟他聊天的人,直到作者重新取回帳號控制權。這孩子甚至可能把它看成一項技術挑戰——或者他是某位作者曾經給過低分的學生,決定來扳扳他的鼻子。

這孩子會從作者的皮夾裡拿走現金嗎(即使他確信絕不會被抓到)? 也許會,但作者想答案是不會。

相反地,作者懷疑 Skype 的某些性質、以及他帳號的設定方式,「幫助」了這個人從事這項活動而不覺得道德上該受譴責:

  1. 他偷的是通話時間,不是錢
  2. 他從這筆交易中沒有得到任何有形的東西
  3. 他是從 Skype 偷,而不是直接從作者身上偷
  4. 他可能想像最終買單的是 Skype,而不是作者
  5. 通話費用是透過 PayPal 自動扣款給作者——於是流程中又多了一步,「究竟誰最終為這些通話付錢」也就又模糊了一層

(順帶一提,作者從那之後就取消了這條與 PayPal 的直接連結。)

這個人是在偷作者的東西嗎? 當然是。但有這麼多事情讓這場竊盜變得模糊,以致作者真的不認為他把自己想成一個不誠實的人。沒有現金被拿走,對吧?而且真的有人受傷嗎?

這種思考方式令人擔憂。如果作者的 Skype 問題確實源自該平台交易的非貨幣性質,那就意味著風險遠不止於此——包括各式各樣的線上服務,甚至信用卡與簽帳卡。

所有這些沒有現金經手的電子交易,都可能讓人更容易變得不誠實——而從不質疑、也從未充分承認自己行為的不道德。

這只是不誠實的「下限」#

從這些研究中,作者還得到另一個更陰暗的印象。

在實驗中,參與者都是聰明、有教養、重視榮譽的個人,而且大多數對自己會作弊的程度有清楚的界線,即使面對代幣這樣的非貨幣媒介亦然。對幾乎所有人來說,都存在一個「良心叫他們停手」的點,而他們也真的停了。

因此,實驗中看到的不誠實,很可能是人類不誠實的下限:那是由想要合乎倫理、也想把自己看成合乎倫理的個人——所謂的好人——所實踐的不誠實水準。

令人害怕的想法是:如果我們用不像代幣那樣能立即兌換成現金的非貨幣媒介來做實驗,或者用比較不在乎自身誠實的個人,或者用不那麼容易被公開觀察的行為,我們很可能會發現更高的不誠實水準

換句話說,這裡觀察到的欺瞞程度,很可能低估了各種情境與各類個人身上實際的欺瞞程度

現在假設你有一家公司、或公司裡的一個部門,由一位宣稱「貪婪是好事」的戈登·蓋柯(Gordon Gekko)式人物領導。再假設他使用非貨幣手段來鼓勵不誠實。

你能想像這樣一位冒險家,如何改變那些原則上想誠實、也想把自己看成誠實,但同時也想保住工作、在世界上往上爬的人的心態嗎?

正是在這樣的情境下,非貨幣媒介會把我們引入歧途——它們讓我們繞過良心,自由地探索不誠實的好處。

這種人性觀令人擔憂。我們可以期望自己身邊都是善良、有道德的人,但我們必須現實一點:

本質上,無論我們是不是好人、有沒有道德,動機都可能對我們耍花招。

作家兼記者厄普頓·辛克萊(Upton Sinclair)曾說:

當一個人的薪水取決於他不理解某件事時,要讓他理解那件事是很困難的。

而現在我們可以補上一句:當他處理的是非貨幣媒介時,要讓他理解就更困難了。

企業也在做同樣的事#

不誠實的問題不只適用於個人。近年來,我們看到商業界整體屈服於較低的誠實標準。

作者談的不是像安隆與世界通訊(WorldCom)那樣的重大不誠實行為,而是類似「從冰箱順走可樂」的小小不誠實——也就是說,有些公司並不是從我們盤子上偷走現金,而是偷走離現金一步之遙的東西

延伸案例:兩個「離現金一步」的企業手法

一:里程數的黑名單日期

最近作者一位朋友仔細存了飛行常客里程準備去度假,於是找上發放這些里程的航空公司。他被告知:他想要的所有日期都被列入黑名單

換句話說,儘管他存了 25,000 哩,他卻不能使用(而且他試了很多日期)。

但客服代表說,如果他願意用 50,000 哩,也許就有位子。 她查了一下——當然,到處都有位子。

可以確定的是,常客手冊裡大概有某段小字說明這樣做是允許的。但對這位朋友來說,他賺到的 25,000 哩代表一大筆錢,就說是 450 美元吧。

這家航空公司會為了那筆金額搶劫他嗎?會從他的銀行帳戶裡刷走嗎? 不會。

但因為離現金一步之遙,它就用「要求多付 25,000 哩」的形式,把它從他身上偷走了。

二:雙週期計息

再看銀行對信用卡利率的做法,也就是所謂的雙週期計息(two-cycle billing)

這個手法有數種變形,但基本概念是:只要你有一次沒有全額繳清帳單,發卡機構不只會對新的消費收取高額利息,還會回頭去對過去的消費一併計息。

參議院銀行委員會近期調查此事時,聽到了大量足以讓銀行看起來很不誠實的證詞。例如俄亥俄州一名男子刷了 3,200 美元,很快就發現自己的債務因罰款、手續費與利息而變成 10,700 美元。

這些並不是什麼詐騙集團在收取高利與費用,而是美國一些最大、且被認為最有信譽的銀行——那些廣告會讓你相信你和銀行是「一家人」的銀行。

家人會偷你的皮夾嗎? 不會。但這些銀行,透過一筆稍微遠離現金的交易,顯然會。

一旦你透過這個鏡片來看不誠實,就會發現:早上打開報紙,不可能看不到新的例子可以加進這份名單。

現金為什麼特別#

於是我們回到最初的觀察:現金不是很奇怪嗎?

當我們處理金錢時,我們像是剛剛簽署了一份榮譽守則那樣被促發去思考自己的行為。

看看一張美元鈔票,它似乎就是被設計來喚起一份契約感的:

  • THE UNITED STATES OF AMERICA(美利堅合眾國)以醒目的字體印著,底下還有陰影讓它顯得立體
  • 上面是喬治·華盛頓(George Washington)本人(而我們都知道他從不說謊)
  • 翻到背面更嚴肅了:IN GOD WE TRUST(我們信靠上帝)
  • 還有那個奇怪的金字塔,頂端那隻不眨眼的眼睛——而且它正直直看著我們

除了這些象徵之外,金錢的神聖性可能還受惠於一個事實:金錢是一個清楚的交換單位。很難說一角不是一角,或一塊不是一塊。

但看看我們在非貨幣交換上擁有的迴旋餘地——總是有個方便的說詞

我們可以從公司拿走一支鉛筆、從冰箱拿走一罐可樂——甚至可以回溯我們的股票選擇權——並為這一切找到一個故事來解釋。

我們可以在不把自己想成不誠實的情況下不誠實。我們可以在良心顯然熟睡時偷竊。

而現金正在消失#

怎麼修補這個問題?

  • 我們可以在文具櫃裡每一項物品上標價
  • 或者用清楚說明其貨幣價值的措辭來描述股票與股票選擇權

但在更大的脈絡中,我們需要覺醒,看清「非貨幣媒介」與「我們作弊傾向」之間的連結。我們需要認清:一旦現金退開一步,我們作弊的幅度會大到自己從未想像過的程度。

我們需要覺醒——作為個人,也作為國家——而且要快。

為什麼要快?

現金拖累銀行的獲利,銀行想擺脫它;另一方面,電子工具非常有利可圖:

  • 美國信用卡業的利潤從 1996 年的 90 億美元升到 2004 年創紀錄的 270 億美元
  • 銀行分析師說,到 2010 年將有 500 億美元的新電子交易,幾乎是 2004 年 Visa 與 MasterCard 品牌所處理筆數的兩倍

因此問題是:當我們只有在看見現金時才會清醒過來,我們該如何控制自己作弊的傾向——而在現金正在消失的現在,我們又能做些什麼?

據說威利·薩頓(Willie Sutton)說過,他搶銀行是因為錢在那裡

依這個邏輯,他今天可能正在為某家信用卡公司撰寫合約小字,或為某家航空公司圈選黑名單日期。

那裡也許沒有現金,但那裡肯定找得到錢。