基督教的「瘋狂」#

英國文學理論家伊格頓（Terry Eagleton）說：「社會的世俗化不是發生在它徹底擺脫宗教時，而是發生在它對宗教不再特別激動時。」

一個還能被信仰激怒的社會，在世俗化的路上其實還沒走太遠。今日真正在增長的不是「敵對者」，而是「無宗派者」（the nones）——他們對信仰並非敵視，而是冷漠：不覺得需要宗教來解決任何問題、找到意義、活出豐盛。

過去一千多年，西方社會的「深層背景」（deep background）大體是基督教的；今天這個前提已不再成立。如使徒保羅在非斯都面前傳道時所遭遇的（徒 26:24–25）——他自認所講「真實合理」，聽者卻認為他「癲狂」。當代基督徒所說的，亦愈來愈被人視為瘋話。

改變還是挑戰？#

對於這個處境，有兩種典型回應：

• 改變模式：放棄「獨白式」講章，改採互動式對話。但 TED 演講與其模仿者依然繁盛，2008 年每四位美國成人中就有一位每週至少聽一篇講道 podcast——獨白並未消亡。
• 改變內容：如安迪・史丹利（Andy Stanley）建議，從當代問題出發，再帶入聖經回應，而非反向操作。

蘇格蘭神學家福賽斯（P. T. Forsyth）則持相反看法：歷史上教會最有果效的時刻，是「她不領導世界、不附和世界，而是正面對抗世界」。「基督教講員不是希臘演說家的繼承者，而是希伯來先知的繼承者。」

凱勒給出的整合方案：為了對抗，所以要適應（adapting in order to confront）。我們既不附和文化，也不無視文化——而是以最動人、最有愛的方式來與之對抗。

為對抗而適應：保羅與約翰#

凱勒舉出兩個關鍵例子：

• 約翰福音的「道（logos）」：希臘哲學家相信 logos 是宇宙背後的秩序。約翰挪用這個被異教哲學「污染」的辭彙來宣告耶穌——借用文化的階梯，但卻是用來逃離文化、登上能掌握文化的高處（福賽斯語）。約翰對希臘讀者說的是「是、也不是、但又是」（yes, but no, but yes）：是的，宇宙背後確有 logos；不，它不是「東西」，而是位格；對，唯有與這位道成肉身的造物主和好，你的渴望才得真正成全。
• 保羅在亞略巴古（徒 17）：他用聽眾尊重的權威（引異教詩人亞拉圖）、選取「接觸點」（elements of contact），但也立刻轉成「對抗點」（elements of contradiction）——「既然我們是神所生的，就不當以為神像金、銀、石」。他用聽眾既有的正信，去檢驗他們其餘的錯誤信念——讓他們看見自己其實未通過自己的前設。

保羅是不間斷地脈絡化的：他不會把「壞消息」延後到日後，而是一邊肯定一邊質疑、把確認與對抗交織進行——使聽眾無法輕易卸下福音對心思的訴求。

脈絡化（contextualization）#

宣教學上稱這種講道為脈絡化：與文化共鳴又向其文化挑戰，敵視其偶像卻尊重其人民與其諸多盼望。

脈絡化是無法迴避的。你一開口，語調、口音、用字、例證、推理方式、情感表達，已經對某些聽眾較親近、對另一些較疏遠。沒有人能傳講「無文化的」聖經真理。

但脈絡化兩端都有危險：

• 過度脈絡化：妥協福音內容，吸引人群但無人改變。
• 不足脈絡化：使福音不必要地疏離聽眾——人不願聽，也就無人改變。

愛德華茲（Jonathan Edwards）1751 年從北漢普頓搬到當時還算邊疆的史塔克橋，向莫希肯和莫霍克印第安人講道。學者一致觀察到他大幅修改了講道方式：用全新的意象、改傳統演繹式為歸納式（先問題再聚合）、調整為更多撫慰、敘事比例大幅提升——一位有意識且嫻熟的脈絡化者。

向文化講道的六項實作#

1. 使用可理解或經解釋的詞彙#

不要無解釋地反覆使用「詮釋學（hermeneutics）」、「末世論（eschatological）」、「約（covenant）」、「國度（kingdom）」這些詞。重要詞要常解釋並提供易懂的定義：

「約」可形容為法律與愛的驚人融合：比單純的法律契約更親密、更愛；又比單純的情感更恆久、更具約束。它不是消費者-供應商關係，而是雙方莊嚴永久地把整個自我交付給對方。

雙重歸算（double imputation）的講法，可借麥昌（M’Cheyne）：「祂不只是『死』的救主，也是『行』的救主——祂不只忍受我們本該承受的一切，也順服我們本該順服的一切。」路德的 simul justus et peccator 也可以這樣說：「基督徒比你敢相信的更有缺陷、更罪深；同時比你敢盼望的更被愛、更被悅納——同一刻。」

避免福音派次文化的行話與不必要的古體、矯情語言（如「冷淡退後」、「屬靈爭戰」、「結果子」、「神就在裡面動工」、「真的就是父神啊」、「我 just 只是」），也避免「我們-他們」這類貶抑非信徒、其他宗派或他人立場的講法。在禱告與信息中提到城市與弱勢者的需要，顯出我們也是地上群體的一份子，不只是天國的公民。

2. 引用聽眾尊重的權威來支持你的論點#

對聖經權威感薄弱的聽眾，從文本出發、再以他們信任的來源印證你的論點。這在性質上與用日常生活例證並無不同。

凱勒舉的範例：

• 講十誡「除我以外不可有別的神」或弗 5:5 將貪婪稱為偶像時：引用大衛・福斯特・華萊士（David Foster Wallace）肯庸學院演講——「人人都在敬拜，差別只在於敬拜什麼」，且任何替代品都會「把你活活吃掉」。
• 講道德絕對標準時：引用馬丁・路德・金恩〈伯明罕獄中書信〉論「人法唯有與道德律、神的律、永恆的律相符才是公義的」。
• 講罪與敵神的本性（羅 8:7）時：引用無神論哲學家內格爾（Thomas Nagel）的坦白「我不只是不信神，而是希望沒有神」。
• 講撒但時：引用哥倫比亞學者德爾班科（Andrew Delbanco）《撒但之死》——世俗自由主義者已失去對「徹底之惡」的概念。
• 講原罪時：引用英國無神論知識份子裘德（C. E. M. Joad）二戰後信主的告白：「正因我們否認原罪，我們左派才總是失望——人不肯講理、政客令人失望、戰爭一再發生。」

3. 顯出你理解他們的疑問與反對#

基督徒講員必須是不信的批判者——但決不可以是不同情的批判者。讓懷疑者覺得你公正、甚至比他們自己更清楚地表達了他們的反對——這假裝不來，只能來自長期與不信者面對面的相處與細讀最佳的批判文獻。

實作建議：

• 講道過程中坦白你的前設：「有些人可能覺得這不可信，因為你不相信 X——但容我請你想一下……」
• 結尾的應用部分留一段對懷疑者的對話：「如果你還不是信徒，或不確定自己信什麼，我想請你帶走一件事去想……」
• 偶爾安插「護教側欄」（apologetic sidebars）回應「擊破點」（defeaters）——例如「不可能只有一條路通往神」、「不能信會把人下地獄的神」、「科學已證偽超自然」、「聖經有許多冒犯與過時內容」——但密度不宜太高（每篇至多一段、未必每篇都用）。
• 基本套路：先真誠認同聽眾既有的信念，再從這信念質疑他們另一個錯誤信念——「既然你信這個，為何不信那個？」

凱勒舉的對話範例：

安妮・迪拉德（Annie Dillard）說：強凌弱在自然界完全自然，我們卻直覺拒絕把它套用到人類行為。「不是這個世界、我的母親是怪物，就是我自己是怪胎。」——若你不認為人權只是錯覺、若你認為強族滅弱族是普世錯誤（接觸點），那為何不相信存在某種超乎自然的道德絕對（對抗點）？

關於聖經權威：「在真愛關係中，雙方都必須能彼此反駁。如果你只信聖經中你已同意的部分，你的神在哪裡能反駁你？只有當你的神能說出讓你不舒服的話，你才知道你有一位真神，而不只是你想像的投射——權威性聖經（對抗點）不是與神的個人愛之關係（接觸點）為敵，而是它的前提。」

關於聖經的「冒犯」：「沒有任何文化是完美無缺、擁有全部真理的——對吧？那麼，假設聖經真是出於神而非任何單一文化的產物，它就必然會在某處冒犯你的文化感性。所以『它在這裡冒犯我』根本不能用來反對聖經——這正是你應該預期的事。」

關於非暴力：克羅埃西亞神學家沃爾夫（Miroslav Volf）《擁抱與排拒》主張「非暴力的實踐需要相信神的審判」——若不信神終會結帳，受害者就有充分動機自己拿起武器復仇。

4. 為了挑戰，先肯定文化的根基敘事#

文化的根基敘事比直接的反對更深：人們自己幾乎沒意識到它們，常以「人人都有發表意見的權利」、「你必須做你自己」這類「真理般」的口號終結討論。

凱勒稱這種進路為「同情的指控」（sympathetic accusation）：許多西方文化主題其實源自聖經教導，只是與反基督信念雜交而扭曲了。

加拿大哲學家泰勒（Charles Taylor）：我們應「從這些做法自己的動機理想出發來批判它們」。每一敘事都嚮往一個良善——人想自由、想正義、想真正開放的多元社會——我們真誠肯定這份嚮往，再用聖經顯明：唯有在基督裡這嚮往才能合宜地兌現。

實作四步：

• 描述敘事，使聽眾「看見」它。
• 用聖經肯定其中可肯定之處。
• 用文化自身受敬重的聲音挑戰它。
• 指出大多數其他文化並不視此為自明，故「人人都信」其實是民族中心主義；指出該敘事過度簡化、需要的「信心跳躍」並不少於宗教。

5. 在文化的痛點上提出福音的方案#

「是—不—是」的第三幕：在這個敘事的關鍵痛處上，顯出基督教所提供的資源遠比任何替代品更有力量——既能解釋，也能成全。

福音可提供的有：赦免、群體、意義、滿足、身分、自由、盼望、呼召。講員要把這些「正面提供」精準對準聽眾文化的痛點：他們宣稱所信的世界觀，與他們的直覺與經驗已經不合榫的地方。

凱勒舉例：

• 講赦免時：引用社會學者指出當代強調自我肯定的文化使赦免格外困難；然後顯明福音如何給我們感恩與謙卑去原諒並被原諒。
• 講群體時：引用研究顯示個人主義削弱社群連結；再顯明福音給予群體生活的豐厚資源。

6. 呼喚出於福音的動機#

問題：花這麼多力氣與文化敘事互動，是否冷落了堅信的基督徒？

凱勒的回答：福音不只是基督徒入門的 ABC，它是基督徒每一階段成長與每一個問題的解答。當你以福音來解決基督徒的問題——不是叫他們「再加把勁」、而是領他們進入更深對基督救贖的信心——基督徒被建造的同時，非信徒也聽見了福音。

凱勒的會眾例證：

• 亞裔基督徒常因父母期待而焦慮、覺得自己讓父母失望。
• 西方專業青年則對父母懷有怒氣與怨懟，覺得父母虧欠了他們。

如何在同一篇講章同時觸及這兩種動機？提醒他們：唯一不會失去、又不能不有的父母之愛，在天父那裡——「祂雖是神的兒子，卻被丟出去、失喪了，為要把你接進神的家」。一旦你看見祂為你做的，父的愛就成為你最珍貴最真實的東西。

對因父母期待焦慮的人說：你可以放鬆，因為你已被那位真正算數的父接納。對對父母懷怒的人說：你可以原諒他們，因為他們並未使你貧窮——你在父愛裡富足。其他主題（金錢慷慨、未蒙應允的禱告、群體生活）也可循同樣模式：每週都用福音解決問題，世俗聽眾也會逐週看見不同切面、看見信心如何實際上改變生命——這是最深的福音宣講。